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1．开首语：鼎之离析

坡：前有一鼎，鼎有三足，楚庄王曾问鼎驻足。后天扩地张，三足离析，不知东西南，唯鼎身坠入北海……这当然是一个故事。昔有三友，关系至密，如鼎之三足，无奈时过境迁，三足分离，三人天各一方。瑟瑞斯，这三人不是别人，正是你、阿克太琪和我……

瑟：古之幽思乃今之缠绵，坡埃，叙旧之词溯得太远了吧。

阿：坡埃的诗人之能，全在于插科打诨，今天一本正经地抒心表臆，实在是不寻常。瑟瑞斯，我们都知道你素好理论，曾在各种理论中优游，最后收敛于法律。我和坡埃近期也开始留意法律，想就此和你交流交流。

瑟：二位知道，我只是读书读得比较杂罢。

阿：是什么原因使你最后转向法律？

瑟：哦！问题加问题。任何一个人，只要他想认识自己，认识社会，他就会去思考，去读书。可读书不仅不能解惑，反而增加疑惑。因为你每欲寻求一个问题的答案，只能引出更深的问题，更多的问题，如此反复，则问题无穷。我想，问题与问题之间的相互关联，也就是它们之间的逻辑（广义的）联系，就形成了我们的智识结构。与此相似，我斗胆猜之，于社会而言，这种问题与问题之间的关联应该是法或与此相关的东西。那么你们呢？何以对法律发生兴趣？

阿：瑟瑞斯，你知道我从业于建筑。当了这么多年建筑师，让我感怀的是：软建筑比硬建筑更加重要。如果软建筑有毛病，那硬建筑必定有问题。这么多年，我们的建筑要么不入流，要么属劣质产品，难得象模象样。软、硬建筑的关系，或许可类比于建筑的设计与施工，如果设计有问题，即使施工精细，建筑必定也有问题。如果施工粗制滥造，那就是问题加问题。我们国家的制度设计似乎也是如此。

瑟：哦！也是问题加问题。坡埃，你呢？

坡：我要说的是更软的建筑。虽然软建筑有问题，硬建筑必定也有问题，所幸的是硬建筑毕竟还能存在——我们总不至于被吆赶进洞穴吧！但对更软的建筑，比如文学、艺术，甚至思想，简直就是没有存在的空间了。从上而下，更软的建筑没有着陆的平台。阿克太琪比我幸运。

阿：着陆的平台应该是人心，不是法律。

坡：不。人心是文艺、思想通过法律这块平台得以生根的土壤。法律就是气候，如果气候有问题，就算你播下龙种，也只能收获跳蚤。况且，我们又到哪里去寻找龙种呢？

瑟：哦！还是问题加问题。看来我们必定聚而有得。

坡：令人奇怪的是，我们这些自称为“龙的传人”的人，怎么找不到龙种呢？按说我们自己不仅是龙种，还应该是龙人，可实际上我们是虫虫中弹跳力最好的一种——跳蚤。

瑟：坡埃，鼎之三足不是离析了吗？残垣断壁之上，我们的建筑，不论软、硬、更软，已蜕变成为跳蚤的乐园。

坡：看来我们得重新铸鼎，还三足之鼎以完整。

2．皇帝新法：法及法学现状概略

2．1皇帝的新衣

阿：瑟瑞斯，你能不能就当前法学研究的状况谈谈你的思考？

瑟：比较而言，我的印象是：成文法系研究的重点在于法律本身；在普通法系中，这部分工作是由律师和法官完成的，法学家研究的重点在于律师和法官的活动，特别是法官对疑难案件的判决；至于我们国家，研究的重点在于法律文本，说得不好听一点，就是所谓的法条主义。

阿：有两点我不是很明白。第一是你所说的“法律本身”，这究竟是什么意思？第二，文本研究得以文本的存在为前提，那我们国家的法律文本又是如何制定出来的呢？不会是空穴来风吧？

坡：就是空穴来风！你看我们国家的法律，哪条哪款又得到真正的执行过？最典型的例子就是法学界经常提到的《破产法》。

阿：坡埃，既然法学界已经意识到了这个问题，那怎么还会空穴来风呢？还是听听瑟瑞斯的意见吧。

瑟：阿克太琪，对于你的第一个问题——“法律本身”，一时难以解说清楚，我想只要我们讨论下去，你会自然明白。至于第二个问题，是不是空穴来风，还看得从哪个角度来说。如果从法律未得到实施的角度看，——我声明在先，这肯定不是因为政府不愿意执行法律，政府从来都在三令五申要依法治国，加大执法力度，这都好几十年了，而是因为这些法律有其固疾，以致在实施的过程中每每罹难，——从这个角度看，我想坡埃是正确的，我们的法律就是空穴来风。

坡：不仅如此，瑟瑞斯。你说不是因为政府不想执行法律，我看实际上就是如此。我们的法律其实只是政府打的广告。在政府经营的这家共和国中，唯一可靠的广告就是法律！
阿：坡埃的话缺乏立论的依据，瑟瑞斯，我们就不去管它吧，你……

瑟：不，阿克太琪，坡埃的话虽然带有阴谋论的印迹，但他的比喻却是值得思量的。不过，我还是听你把你想说的话说完吧。

阿：你刚才说我们的法律得不到实施，是因为其固疾。但据我所了解，国内外都有学者指出，我们的宪法与西方民主法治国家的宪法大同小异，正如他们自己的宪法大同小异一样。那么，固疾又从何而生呢？

瑟：这仍旧涉及到“空穴来风”的问题。从另外一个角度看，也就是从国家想要达到某一个目的而立法的角度看，我们的法律就不是空穴来风，它们以一定的欲望为基础。

阿：你说的是方针和政策？

瑟：是的。从这个角度看，坡埃刚才的话就不正确了，因为绝不会有人沿着《破产法》这块广告的指引去购买“破产”这一产品。

坡：恰恰相反，所有应该破产的企业在现实中购买的都是“不破产”这一产品。这就是官商勾结，实质上是官商一家，甚至官商一体。我的感觉是，我们的法律促使每一个人都濒临破产的边缘，从精神到物质都是如此，而每一个人为了不破产，都不得不奴颜媚骨，拚命和政府勾结，也就是和法律勾结罢。

阿：言之偏激。这种状况与法律无关，肯定另有原因。

坡：如果另有原因，那正好说明我们的法律就是政府为共和国打的广告。

阿：瑟瑞斯，有一件事情我不明白：既然我们的根本大法与西方民主法治国家并无根本的差异，那我们为什么不把成文法系的部门法稍加变动直接搬过来呢？

瑟：通常的回答是：国情与传统都不同，文化上存在着根本差异。

阿：这我知道。但我看我们的法律，包括宪法，并没有反映这种差异。即使反映了某些差异，也不是根本上的。既然如此，何不妨采用拿来主义的手法，选择各国最适合于我国的法律直接适用？这样一来，则可节省巨大的人力、财力。至少就法学研究来说，法学家只做两件事，一是选择与协调，二是在法律实践中修订某些条款，使法律在整体上更加适合我国国情。如果真的这么做，那我们的民法就不会那么可怜，至今只有三百余条，而《拿破仑法典》早在十八世纪就有二千多条，更不要说现在的德国民法典了。

瑟：从目前法学研究的状况看，这不失为一个简捷的方案。但，阿克太琪，制定法只是一块招牌，不客气一点，就是坡埃所说的广告，就算我们把这块招牌搬过来了，我们能够把这块招牌得以立足的东西搬过来吗？

阿：什么东西？

瑟：通常的说法是：一种精神。

阿：什么精神？

坡：法的精神！

阿：瑟瑞斯，你不会跟着坡埃故弄玄虚吧？一说到精神，我总觉得有些故弄玄虚，因为没有谁能够把它说得清楚。坡埃就是例子，诗写得不错，全是精神，但我是看不懂的。在历史中，有些国家，比如日本，不就照搬他人而成功了吗？

坡：阿克太琪，你也能含沙射影，真是士隔三日。你不知道日本从来就是一个照搬照抄的国家？先是抄袭中国，中国不行了，才抄袭西欧。他们本来就无所谓精神，全靠抄袭起家，直到把他们抄成所谓的“西方人”。

阿：好象日本就没有文学、艺术大师？全是二道贩子？

坡：整体上看，日本就是一个漂泊于海中、贩卖他物的二道贩子。

瑟：言者不知啊！阿克太琪，你提到文学、艺术大师，看来你还是承认他们的地位，那你肯定也相信精神的存在了？

阿：当然。只是没人能够把它说清楚罢。

瑟：是的，但也没人能够回避它。

阿：为什么？

瑟：你刚才为了反驳坡埃，不就直接谈到文学、艺术，而间接谈到精神了吗？我想这是语言自身的特性吧：我们越是说不清楚的东西，我们越要说。要是我们一下子都把事物说清楚了，就不会有那么多大师。依我看，我们谈法律而执意要回避它的精神，几乎是不可能的。

阿：好吧，我们就谈精神吧，只要不是太玄虚。那西方法律的精神又是什么呢？在我看来，不就是 “法律面前人人平等”等原则吗？而这些原则，在我们的法律中也有相应的规定。进一步讲，在老百姓的精神里，从来都有“王子犯法，与庶民同罪”等观念，这和这些原则不仍然是大同小异吗？

坡：阿克太琪，你才说没人能把精神谈清楚，现在你又即刻把法的精神全谈清楚了，这肯定有问题。

阿：坡埃是非玄虚不足以谈精神。瑟瑞斯呢？

瑟：不知道。阿克太琪，我想请教一个问题，如果制定法规定“王子犯法，不与庶民同罪”，这显然与老百姓持观念不相合，这该怎么办呢？

阿：可能没什么办法。不过这是封建社会的情形，与当前不符。

坡：没什么不同。如果你是一位官员犯法，多半只是免职，要是你还是一位党员，多半只是开除党籍，可老百姓的命运就不是这样。

阿：法律可没这么规定，这只是表明政府执法不严罢。

坡：这不是执法不严，简直就是说一套做一套。

阿：政府不会这么居心险恶。

瑟：当然，这不太可能是政府的本意，肯定另有原因使政府言行分离。阿克太琪，如果这个症结不消解，你刚才提出的方案就只能适得其反，因为更多的制定法——这是一种言说——只会导致政府更多的言行分离。我们国家虽未采用你的方案，但仍在加强立法，可很多人的感觉是，似乎法律制定得越多，社会秩序就越加混乱；这真是应了老子的一句话：“法令滋彰，盗贼多有”。因此，采用拿来主义方案，又要想消除政府执法不严、言行分离的现象，我们就得搬进最适合于政府口味的法律。但这不会是现代西方法律。

阿：那是什么法律呢？

瑟：君主专制社会的法律最适宜。法律就是君主的意志，君主总是按照他自己的意志行事，不管他的意志是否矛盾，是否乖戾，他总是在按照法律行事。从逻辑上讲，他不可能执法不严，即便他故意如此，也不可能。故意如此最多只会导致君主言行分离。

阿：瑟瑞斯，你知道我们是人民民主专政的国家，这和封建专制社会截然不同。你不会说时代的进步是我们国家执法不严的症结吧？

瑟：如果抽掉“时代进步”一词人为的褒义，时代是否进步，应该由历史评述，不应该由一个时代的领头羊自封。

阿：一个明显的事实是我们的科学技术比封建社会远为先进。

瑟：阿克太琪，你知道印刷术是宋代的发明，当时技术还比较粗糙，到了晚清，印刷技术可以说已经非常精湛。这只是一个例子。从总体上看，封建时代的技术也是不断进步的，因为很少有什么技术失传。因此，我们可以说封建社会仍然在不断进步。可历史教科书上说，中国封建社会自唐朝之后在逐渐衰落，这又是怎么回事呢？

阿：中国封建社会两千多年差不多是停滞的，只是有些波动而已。

坡：我倒愿意回到唐朝去做武则天治下的骆宾王。

瑟：坡埃，我想你会成为一个冲浪高手，因为按历史教科书的说法，唐朝应该处在波峰上。阿克太琪，要是一个社会两千多年都能够一如既往，这岂不是一个大同世界？依我个人之见，“停滞”一词是一种非常不可取的说法，它会导致一个人缺乏历史感，缺乏坡埃刚才那股历史冲浪精神，以为我们只需看一个社会的横截面，就可以知道它的历史了。不幸的是，正是中外知识分子杜撰了这个词，使得国内外学者宁愿去研究已经消亡的社会，（它们至少不停滞！）比如罗马的灭亡，印加帝国的衰亡，而忽视了古代中国几千年内在的稳定结构。

阿：这个稳定结构在清朝末年就并不稳定了。在列强的侵略下，她摇摇欲坠。

瑟：坠向何处呢？历史上，中国曾几次坠倒在外族的怀里，元、清是例子，中国不是继续存在并且在版土上还在不断扩大吗？

阿：那是因为我们文化上的优势。我们同化了他们，使得他们也成为中国人，可和西方比较，我们处于文化上的劣势。

瑟：文化上是不是劣势，无从比较，我们只是打不过他们罢。可要是我碰上一个孔武有力的人，我肯定打不过他，不过他也并不见得比我有文化。

阿：就算如此，可怎么说呢……西方文化是一种“文武双全”的文化，我们的文化只是一种文人文化。

坡：我宁愿做一个纯粹的文人。

瑟：我也是如此。

阿：二位难道想挨打不成？

瑟：阿克太琪，要是一种“文武双全”的文化随时想着要去侵犯他人，这肯定不是一种好文化。

阿：这么说真没什么标准了？

坡：有一个标准可以比较，只可惜中国没有被外国彻底征服。

阿：听起来真有些卖国的意味。

坡：卖国无所谓，只要买得回来。我的标准是：如果中国真的被彻底征服，只需看到底是中国人成为外国人，还是外国人成为中国人。

阿：那是一种假设，永远无法验证……我看我们已经误入迷途。还是回到正题吧，到底是什么原因使得政府执法不严呢？

坡：已经很清楚了。症结在于：最适合于政府口味的法律，政府不愿搬进来，而搬进来的法律又不适合政府的口味。
阿：怎么可能？政府岂不是在自缚手脚？

坡：政府没有自缚手脚。它只不过是穿西装、着革履，但却干着封建皇帝之事，甚至连这也不如。这可真是名符其实的皇帝的新装！

阿：坡埃想把自己打扮成童话中的孩子。

坡：不是我想打扮，其实我们早就被装进一个巨大的童话，我宁愿做孩子。

2．2法的意志论——使法律疯癫的幽灵

阿：但是二位，君主专制与人民民主实在是天上地下。

瑟：症结就在于政府游离于天上地下，不天不地。

阿：怎么讲？

瑟：为民主之故，我们搬进了民主国家的法律；为专政之故，这些法律又得不到执行。

阿：到底为什么会如此呢？

瑟：阿克太琪，请想一想，要是一个社会只有一个君主，秩序可能良好，要是有两个，这两个彼此争斗，秩序就会差些，要是有三个，秩序会更差，要是所有人都成君主，那将怎么样？

坡：那是文化大革命。文化大革命就是一个大君主加无数个小君主，大君主光芒万丈，所有小君主便沿着这些光芒的指引彼此争斗、彼此竞相迫害无辜。

阿：坡埃，有光芒就有阴影，有白昼就有黑夜，事物是二分的。

坡：大君主不仅光芒万丈、万物皆无遮蔽，而且这些光芒还可曲径通幽，掘人心三尺。小小环球，不就是掌中弹丸吗？哪里还有白昼黑夜！

瑟：有道理。不过，所有人都是君主的社会，实际上比文化大革命还惨，那相当于霍布斯的自然状态：一切人对一切人战争。

阿：瑟瑞斯，我有一点疑问：人人成为君主是不可能的，而且人民民主专政也不是要所有的人都成为君主，它的含义是对人民民主，对敌人专政。

瑟：正是因为人人成为君主是不可能的，所以成了君主的人必然对人民专政。试想，划分人民与敌人的标准是什么？由谁来界定？如果标准只是在政府的头脑里，人民必然被专政。

阿：有一个客观标准，那就是违法犯罪的人才是敌人。很多书上也是这么说的。

瑟：阿克太琪，如果你与人签订了一份合同，但你又不能履行，你肯定违反了合同法，那么你是敌人吗？

阿：……民法我们就不管了吧。我们现在把“敌人”限定在犯罪上。

瑟：所以为了标准的清楚，在过去的岁月里根本就没有什么民法。阿克太琪，现在又假定你与朋友开玩笑，拿着手枪吓唬他，但不幸的是，里面真有一颗子弹，你的朋友死了。这是过失犯罪，你又是敌人吗？

阿：过失犯罪我们也不管了吧。

瑟：好吧。假如一个人为了报仇杀死了他的仇人，这是故意犯罪，他是敌人吗？

阿：我想是的。

瑟：那他是谁的敌人呢？
阿：社会的敌人。

瑟：他只是对他的敌人有仇，又不是对社会有仇。如果他不报仇，他的仇恨心理得不到发泄，那他才可能成为危害社会的分子呢。

阿：我想至少阴谋推翻政府的人肯定是敌人吧。

瑟：历史上很多谋求推翻政府的人是革命者，他们对社会的发展功不可没，你最多只能说他们是政府的敌人。

阿：他们现在也是社会的敌人。在我们国家，政府代表了人民，当然也代表了社会。

瑟：政府执法不严、言行不一，肯定不是人民想要的吧。如果现在有人站出来反对这种状况，即便他并不想推翻政府，纯粹是出于善意的批评，他也会被政府当作敌人。他是不是社会的敌人呢？

坡：如果真是这样，所有的人都是潜在的敌人了。

阿：看来法律也不能成为划分敌我的标准了？

瑟：确系如此。进一步讲，如果法律都不能为某种政治理论提供标准，那就没什么标准可言，这种理论也必然有问题。
阿：瑟瑞斯，法律确实很重要，但不至于如此至上吧。另外，实践才是最终标准。

瑟：我确实有法律至上的倾向。不过，反过来看，不正是所谓的法律，才使得我们过去大搞阶级斗争，而现在又执法不严吗？至于实践，法律不就是一种实践吗？

阿：瑟瑞斯，说法律使得政府执法不严，我还有些理解，因为按前面所说，没有适合于政府口味的法律。但说法律导致过去人们大搞阶级斗争，我就不明白了，因为按我们刚才的推论，为了敌我标准清楚，政府就不得不削去法律，而阶级斗争的年月也正是无法无天的日子。另外，法律虽然是实践，但它只是一种实践，不能够成为所有的标准。

瑟：我还是先谈实践与标准吧。凡是能够成为标准的东西，在某种程度上都是法律，这种标准是否成立，都可以从法律的角度加以考察。一种理论若要付诸实践，首先就得确立某些标准，因此，这种理论是否有问题，也完全可以通过法律来考证。原因在于法律是理论与实践的互动，它包括理论与实践这两者。如果我们片面地把实践就是标准理解为只有实践作为某种过程的结果才是标准，那我们就会碰到了某些意想不到的难题。一方面，比如说，一个人可能“歪打正着”，如果仅从“正着”这一结果看，“歪打”就是合理的，——这是理论难题；另一方面，比如说人民民主专政这一理论，如果仅从结果看，它早就应该被抛弃了，但为什么我们国家至今仍然紧抱不放？——这是现实难题。我们不能把造成这一现实难题的原因单纯地归之为某些既得利益者的作祟，因为既得利益者毕竟是少数，相对于人民群众这一大多数，他们未必占有优势。我想真正的原因是这一理论具有极大的道义上的迷惑力，以致人民群众在不同程度上中邪，失去了抗争。而要消解这种迷惑力，也只有法律才能够做到。事实上，人民民主专政这一理论无非是我们国家关于法的理论的必然延续。

坡：还有深层次的幽灵？

阿：如何延续的呢？

瑟：阿克太琪，我现在回答你的第一问题。你知道，我们所有的法学教科书上都写着：法是统治阶级制定或者认可的规则与习惯，法就是统治阶级的意志。这就是我们国家关于法的理论。公然宣称法是统治阶级的意志而不怕人民群众反对，或者不感到寡廉鲜耻，那就只有同时宣称人民才是统治者，这一理论才可能具有道义上的力量。人民是统治者，也就是人民民主专政。但我们前面已经讨论过，人人都成为统治者是不可能的，最终只有那些宣称“人民是统治者”的人才成了统治者。按照法是统治阶级意志的理论，法律也就是这些统治者的意志。正是在这个层面上，我才说正是法律使得我们国家过去无法无天，现在执法不严。

坡：法律在搬起石头砸自己的脚，幽灵真使人疯癫！

瑟：使人民中邪，使法律疯癫。

阿：可是，瑟瑞斯，法是统治阶级的意志的理论不是可以解释奴隶社会、封建社会、甚至资本主义社会的法律吗？

瑟：从实证的角度看，这一理论的确可以解释这些社会的法律，但所有这些社会并不公开宣称法是统治阶级的意志。

阿；难道说出来就错了？

瑟：公开宣称就错了。这要么遭到人民反对，要么导致政府言行分离。

阿：瑟瑞斯，你不会说真理一旦被揭示出来就失效了吧！

瑟：当然还会。不过，如果我们自以为发现了真理，但穷尽各种办法却找不到它的用处，那么这种真理就是可疑的。

坡：典型的实用主义。

瑟：是阿克太琪首先谈到了真理的效力问题。

坡：效力不一定指用处。

瑟：效力可以指：⑴真理的用处，⑵真理的解释范围，⑶真理的持续时间。不过，坡埃，如果真理的效力不是指第一点，而是指后面两点，那么当我们反躬自问真理的解释范围该有多大，或者持续时间有多长，这即表明我们对该真理是不是真理还缺乏信心，因而我们就不能说真理已经被我们揭示出来了。

阿：瑟瑞斯，既然公开宣称就错了，那法学家岂不惨了——他们发现真理不能说，一说就错。

瑟：我只是说统治者不能够公开宣称，否则，他必定无法无天。

阿：那法学家就更惨了——他们发现了真理不敢说，一说就与统治者为敌。

瑟：情况有可能如此。不过我们国家的法学家就非常幸运了，只要他们相信这是一条真理，他们就有可能成为统治者的朋友，如果他们也同时宣称人民是统治者的话。因为我们国家的统治者需要这种公开宣称，而人民也喜欢听。

坡：我看这些法学家非常不幸。如果法是统治阶级的意志真是一条真理，这也不是他们的发现；即使他们以此为指南进行法学研究，越深入，也只能越发加剧政府的言行分离。

阿：坡埃，你好象在说我们的法学研究形如垃圾制造站。

坡：不止是如此。这些法学家的研究行为让人民感到他们真能制订出符合人民意志的法律，这只能使人民中邪更深。他们越是真诚，人民越是中邪。
阿：没有事实依据。

坡：社会越来越腐败，以至于警匪一家，而人民还不断地对政府寄予厚望，这不就是事实吗？

阿：瑟瑞斯，有一点我仍不明白：我们的法学研究过去研究过来，但我们的法律还是和西方国家大同小异，为什么不径直采用我们在前面已谈到过的拿来主义方案呢？

坡：阿克太琪，这表明我们的法学研究多半是装模作样罢。如果不这样做，又有谁会相信法律是人民的意志呢？

阿：坡埃，你刚才还说法学家越真诚，人民越中邪，现在又说法学家装模作样，岂不自相矛盾？还是让瑟瑞斯谈吧。

坡：一点也不矛盾。这叫真诚的装模作样，这表明法学家自己已经中邪，不晓得自己是在装模作样。

阿：法学家们也是不得已而为之。

坡：那法学家就得检讨自己的良心了！

瑟：我补充一句：法学研究也应该如此，首先摆正自己的良心。

阿：这么说你赞同坡埃的观点？

瑟：仅有一点异议，坡埃的语言犀利过于，稍显刻薄。我的看法是：凡是公开宣称法是统治阶级意志的地方，制定法必定只是一块招牌，法学研究就很可能成为招牌研究。

阿：瑟瑞斯，我记得前面你曾说过我们的法学研究重在法条主义，这和招牌研究有什么区别呢？

瑟：大同小异。招牌研究包括三方面内容：⑴力图为招牌增加新内容，⑵解释招牌已有的内容，⑶力图修改招牌的内容。广义地看，法条主义是这三者，狭义地看，法条主义仅指后两者，特别是第二者。

阿：如果不管招牌作为摆设的贬义，只看它的指引功能，在这层意义上，可以说所有的制定法都是招牌。那你能说西方成文法系国家的法学研究也是招牌研究吗？

瑟：仅就招牌的指引功能而言，可以说所有的制定法都是招牌。不过，阿克太琪，在西方成文法系国家，制定法本身是法的产物，这和我们国家是不同的。因此，他们的法学研究并不只是招牌研究——因为他们已经从罗马人那里继承了招牌的主要内容，剩下的问题是如何“发扬光大”的问题，这就涉及到法律本身。

阿：瑟瑞斯，你前面也曾提到法律本身，这到底是什么含义呢？

坡：阿克太琪，你就不要难为瑟瑞斯了。既然西方法学家还在研究法律本身，这就表明对于他们来说，法律本身也不是很清楚，至少还未形成统一意见。船到桥头自然直，过桥之后，也许会另有一番洞天。

2．3法学的社会学个案探析

阿：好吧二位。不过，我想你们应该同意这样的推论，如果说在我们国家，受意志论影响的法学研究是招牌研究，那除此之外的研究就应该是法律本身的研究。

坡：你最好举个例子。

阿：听说有一个法学家很不欣赏意志论，他提出了“本土资源”的概念，以强调法学的社会学研究。据说这一概念反响强烈，该法学家的名气也如日中天。我想我们的法学研究正在转向吧。

坡：靠一个概念就能如日中天，这正是我们国家的特色。这比靠一脸傻笑走红，能好多少吗？

阿：真能靠一脸傻笑走红？别人肯定是有演技。而且，说一句不该说的话，把知识分子与优伶相比，是一种亵渎。

坡：谁亵渎谁呀？——知识分子的老祖宗本就是俳优，说起来还是演滑稽剧的！我看知识分子已数典忘祖。

阿：不管怎样，我想“本土资源”的概念一定有它深刻的含义！

瑟：阿克太琪，请谈一谈它的含义。

阿：我并没有对该法学家的著述做过研究，仅从我所了解的来看，它好象是指一个社会的习俗和惯例，也就是作者所说的“民间法”。

瑟：大体是的。不过，还有第二层含义。

阿：怎么讲？

瑟：当然这不是作者本人提出的。另有作者认为，我们国家最大的本土资源在于运用政府的力量。的确，任何一个中央集权政府较之民主政府，总是更加强有力。本土资源也因此变成了政府资源。

阿：那是对这一概念的盗用。

瑟：真的吗？法律可没有对这个概念授予专利！（如果民间法作如此申请，还得需制定法批准。）其他作者总可以重新定义概念，只要这种定义有市场。

坡：真是一个八面玲珑的词。

瑟：是两面玲珑。

阿：可作者并不想使它两面玲珑吧？

瑟：这和作者无关。的确，“本土资源”天生就是一个充满魅力的词，我第一次见到它时就被它吸引住了，这正如看到了一个动人的姑娘而心怦。稍有接触，发现这位姑娘不仅形状可人，而且气质悦人——这就是作者赋予这词的含义。不过，祥加相处后，我有一种不祥的感觉：这位姑娘只适合做情人，不适合做老婆。

坡：这是所有漂亮词汇的特点。

瑟：习俗和惯例的重要性无可非议，它们的力量也特别强，如果制定法与之脱节，必将发生法律规避（比如私了）。这些都是作者的论述。但作者由此做出了一个耐人寻味的推论：如果制定法没有为一些合情合理的要求（包括旨在通过法律达到私了的要求，比如秋菊的“说法”）提供逻辑空间，那这些要求是不被允许的，这不正好说明制定法在统治？——这岂不就是法治！因此，法治不一定是众生的神往（它是中性的），也不象人们想象的那样，远在他乡。

阿：这里没什么逻辑错误。而且，还不乏戏谑的味道。

坡：看来作者还没有忘祖，骨子里还有一点知识分子的底蕴。

瑟：是的，既没有忘祖，逻辑也不错误。但我们由此可以做出两个推论，⑴法律规避同样说明了习俗与惯例（民间法）对人的作用，不管这种“作用”是不是可以叫做“统治”，比起制定法，人们实际上更难规避，这岂不也可得出法治的结论？

阿：这个推论的逻辑更加强有力。我想作者应该同意这个推论，这对强调本土资源也有利。

瑟：是的，这个推论本也游荡在作者的著述中。但接下来的推论就有点不祥，⑵依此逻辑，凡是我们从实证的角度所考察到的作为统治阶级意志的法律，必然也是在法治，因为它们不仅作用于人，而且还直接统治人，是名符其实的“统治”。这样一来，越专制的社会越法治。

阿：瑟瑞斯，我有两点异议。第一，习俗与惯例带来秩序，统治者的意志未必如此，我以为在作者那里，秩序是不言而喻的前提。第二，作者并不承认统治者的意志是法律，因此你的大前提不成立。

瑟：阿克太琪，如果仅从秩序的角度看待法治，那五十年代我们道不拾遗的社会是最法治的社会。而且，习俗与惯例也未必带来秩序。成吉思汗统一蒙古前的草原部落，他们的习俗与惯例是相互吞并，很难看出有什么秩序。

阿：这样说我就糊涂了，法治与秩序无关？

瑟：大有关系。秩序是法治的一个标志，但并不是说有了这个标志就有法治。我们还得看秩序缘何而来，为何而去。

阿：缘什么而来，为什么而去？

瑟：这是一个复杂的问题。要搞清楚它，我们就得研究法治的来胧去脉，以及自由、知识等概念在这种来胧去脉中的演变。但愿我们往后的谈论能够对此有所涉及。

阿：确实复杂……不过，你还没有回答你的大前提不成立的问题。

瑟：阿克太琪，从实证的角度看，法是统治阶级的意志，不承认这一点的人，是认为这种法不是应然法罢。可如果作者承认制定法也是法，只是认为它不是天然合理的（与之相对的民间法也未必天然合理），我们就不能肯定地得出在作者那里统治者的意志不是法的结论。而且，强调法学的社会学研究，唯独把统治者的意志作为非法之物排除在社会考察之外，这是不正常的。事实上，在作者的著述中，强调政府的权威也是一种基本倾向。

坡：这就是你不愿娶之为妻的理由？

瑟：是的。这位姑娘脚踩两只船。

阿：可是，瑟瑞斯，这不应是“本土资源”这个概念的错误，因为从这个概念并不必然会有作者的推论。我相信作者只不过是在强调习俗与惯例的重要性罢，没想到引起了误导。

瑟：是的。不过，作者似乎忘怀法治的来胧去脉，而如此强调民间法（或者政府的权威）的重要性，也许一方面是要鼓励人们相信法治并不是可望不可即的东西，另一方面是要抑制人们对法治乌托邦的激情，但这是否欠周到？至于“必然”的问题，从“本土资源”作为习俗与惯例，到作者的推论，再到我的推论，每一步必然发生了。（事实上作者的推论和我的推论处在同一种文本结构中。）由此我们就不难理解为什么另有作者把本土资源解说为政府资源，虽然该作者旨在以专制的力量推动法治，亦不失一丝社会责任感，但结合我的推论，（统治者会更加倾向于我的推论，但愿我的专利不要被抢占！）专制推动法治的唯一途径只能是加强专制本身。这就是我说“本土资源”两面玲珑的原因。——本土资源的两种理解，按照同一逻辑，都可以得出法治的结论。真是人民欢喜，政府高兴！

坡：哦！如日中天的奥秘。难道作者要有意保留一个误导的缺口？

阿：坡埃，你那是妄加猜测。

瑟：是不是妄加猜测，可以从社会学的角度加以实地考察。

阿：如何实地考察？

瑟：如果作者与政府关系暧昧，比如，干脆一点，作者就是官员或党员，作者就很难避免误导的嫌疑。我不太相信一个举手宣誓跟着党的利益走的人还能够跟着他的良心走，除非……

坡：除非什么？

瑟：除非一个人真能做到大隐于朝，任何社会学考察均将失效。

坡：的确，“道可道，非常道”，怎么能够实地考察“道”呢！

阿：可是，瑟瑞斯，知识分子的良心不一定要跟党的利益对立。而且，许多人入党，是因为他们相信他们能够改造党，使党的利益更加符合人民的利益。这样于己有利，于社会有益，岂不就是知识分子的良心所在？

坡：中国人总能为他们的行为找到理由，知识分子尤其如此。

瑟：阿克太琪，我们面临着一种逻辑上的矛盾。一个人宣誓效忠于某一个团体的利益，却想着要去改造它，使它符合另外的利益，他可能真的会这么做，以标示他的良心，但这也同时标示了他发的誓是假誓；他可能不会这么做，那么他发的是真誓，但却没有良心，要去改造这一团体的想法就是坡埃刚才所说的他为自己找的理由，以期他的良心能够有个替代品。这样，要么发假誓而有良心，要么发真誓而没有良心，这必然导致真诚和良心都成问题。当然，政治家们经常这么做，不过对于知识分子来说，不论他们选择何者，只要他们选择了，他们的学术就成问题：他们要么缺乏真诚，其学术品质就让人质疑，要么缺乏良心，其学术也必然缺乏良心，——这对于社会科学尤其如此。

阿：知识分子不一定非要和学术相联系。况且，让他们去改造党，比党落在一群无知无识的人手里，总是一件好事。

瑟：我对知识分子是否能够改造党是有疑虑的。情况往往不是他们改造党，而是党改造他们，因为党不仅比他们有力量，而且更有改造人的经验。在他们入党宣誓时，如果他们想着要去改造它，如我们刚才所说，他们首先就被改造了：他们要么缺乏真诚，要么缺乏良心；如果他们因为认识错误真诚地宣誓，他们以后也必将面临上述改造，除非他们永远认识错误（这可不是知识分子应该要的），或者叛党。因此，要是他们做学问，他们的学问也必将被改造：要么缺乏真诚，要么缺乏良心，要么两者参半。即使他们不做学问，作为知识分子，他们总得有自己的独立思考吧，他们的独立思考也会象学术一样被改造。久而久之，学术将不学术，独立思考的能力也将散失，一切思考均沿着一个方向：解释或证明党的利益或所作所为与人民的利益已经或将会更加一致。——这也正是我们国家的情况。以此观之，我就不认为由知识分子组成的党会比由一群无知无识的人组成的党更好。因为严格地说，知识分已不是什么知识分子，他们所拥有的“知识”只会使人民中邪更深，如果他们还相信他们是知识分子，说明他们早就中邪了。

阿：瑟瑞斯，你所说的良心和真诚让我有些糊涂。如果一个党员知识分子不得已违心欺骗人民，他是缺乏良心呢，还是真诚？

坡：我看两者都缺乏。

瑟：从实证的角度看，他缺乏良心，但他是真诚的，因为他宣过誓；从他的内心状态看，他缺乏真诚，因为他违心说话，但他有良心，因为他不想欺骗人民。
阿：根据你刚才的分析，你好象把一切的症结都归结为入党宣誓？

瑟：这只是一个突破口。我的感觉是，一个政党，不管是执政党，还是反对党，如果都要求其成员宣誓效忠，那政党斗争只能是黑社会帮派斗争的合法化。

坡：精辟！历史上国共两党之争就是如此。

阿：这里面有什么必然的道理吗？

瑟：从宪政上看，入党宣誓与宪政精神相抵触。

阿：但加入一个公司不也是要遵守它的规章条例吗？
瑟：加入一个公司而遵守它的规章条例以契约为前提，有了契约作保证，就不需要宣誓。我宁愿与人签订一份合同，而不愿听他发誓如何如何。

阿：契约加宣誓，不是锦上添花？

瑟：阿克太琪，这不会是1+1=2，很可能是1-1=0。有了契约，要是一方还要求另一方发誓，而另一方也愿意发誓，这只不过表明双方对契约的效力不信任罢。婚姻中，越是不信任对方，越会要求对方发誓，而越是发誓，婚姻的状况可能会越惨，便是例子。事实上，可以说，由发誓体现出来的精神与契约精神在现代社会已是二律悖反。有了契约，如果缺乏契约精神来保证它的履行，而誓言又往往被抛弃，这就有可能导致1-1=0，且不要说宣誓效忠了。

阿：宣誓和宣誓效忠还有什么不同吗？

瑟：发誓是神灵社会的产物，誓言总得借助神灵的力量才有效，效忠是专制社会的要求，发誓经过这一要求的改造成为宣誓，且是宣誓效忠。因此，宣誓效忠是专制社会的产物，这与契约精神尤其不合。

阿：瑟瑞斯，你左一个精神，右一个精神，真是精神荟萃了。我不知道我的精神是否能够参与这种荟萃。……你刚才提到宪政精神，现在提到契约精神，按照你的讲法，这两者应该有它们内在一致的地方，但这两者是如何相遇的呢？

坡：阿克太琪，你要老是沉湎于混凝土——说起来也就是泥巴——这类形而下的东西，你的精神不会与任何精神相遇。它会锁闭在你自己构筑的建筑中，就象一个囚徒。

瑟：梅因有一句话：社会运动一个总的方向是从身份到契约。梅因虽然是从考察古代法得出他的结论的，但近代社会的发展恰恰就是这一过程。这一过程的另一种表述则是从专制到宪政。在这一过程中，契约精神与宪政精神是结伴而行的，它们不过是同一种精神在社会和国家这两种层面上的体现（不可简化为卢梭的社会契约，因为社会契约包含着一种对社会和国家的混淆）。因此，与契约精神相背的东西也必然与宪政精神相背，反之亦然，宣誓效忠就是如此。由此我们也可以粗略地得出一条结论：凡是要求宣誓效忠的政党必然走向集权主义，由这种政党执政的国家也必然集权化。

阿：瑟瑞斯，你的结论听起来是那么肯定，让我有些怀疑。这又不是1+1=2，谁又能以数学去改写历史呢？不过，我们好象离开主题已经很远了。……我们刚才是从知识分子与党和政府的关系转移到入党宣誓的，为的是要讨论知识分子的良心，而这一问题是由一位不赞成法的意志论而提出“本土资源”这一概念的作者引起的。……但我想法学研究向社会学方法转向总是一件好事。

瑟：看来我们并未偏离主题，恰恰就在主题之中。法学研究向社会学方法转向当然是一件好事，但我们刚才的讨论不就是社会学方法的一个运用体例么？我看社会学方法首先得用于知识分子，我们得首先考察他们的言行。

阿：但我看象本土资源——我指的是习俗与惯例，也得首先考察吧。

瑟：“本土资源”不过是对我们法学界错误认识法律的的一种反弹。如果我们能够正确地对待法本身，视习俗与惯例为当然有效，就不会有“本土资源”这一概念，即便有，也不会那么意义重大。我承认“本土资源”这一概念还是很富有启发价值的，只不过它的启发价值就象我们前面所讨论的，太过了吧。

阿：你的意思是习俗与惯例不必首先考察？但如果不这样，我们又怎么知道它们？

瑟：法学家们是否知道它们并不重要，只要人民知道它们。把它们当作一种本土资源——用作什么的资源？我看“本土资源”一词本身并未摆脱法的意志论的影响，考察它们，无非是想要统治阶级认可它们罢。

阿：认可它们总是好的。

瑟：阿克太琪，从理论上看，人民就是统治阶级，难道他们不认可他们的习俗与惯例？——因此无需考察。如果是指政府认可它们，即便政府愿意这么做，那它们也是考察不完的——因此无力考察。如果政府不愿意这么做，那考察也没用。当然，如果政府想这么做而无力这么做，那就得首先加强政府的权威。

坡：难怪本土资源最终成了政府资源。哦！美丽的姑娘在嫁人时心里想的就是别的情郎！

阿：但我想考察法制在运作过程中出现的症结，比如说，法院不能独立是因为法院财政上依赖政府，总归很重要吧！这能让我们认识到错误。

瑟：阿克太琪，你是建筑师，请想一想，如果一套图纸有错误并且我们也能发现错误，我们是不是要等到施工过程中出现了麻烦，或者等到房屋修好了出现了毛病，才去通过考察发现我们的错误？——对制度设计的症结的考察也是如此，我们得首先考察图纸，直到凭我们现有的知识不能发现错误时，才应该强调转入实地。

阿：法学家们既然强调社会学方法，则表明他们已经不能发现图纸上的错误了。那我看转入实地考察就没什么不对。

瑟：这里不涉及对错问题。如果他们真的不能从图纸上发现错误——奇怪的是，这类法学家并不强调社会学方法，他们往往是法条主义者——他们的行为表明不能发现错误就是没有错误，这成问题。如果他们已经发现了图纸上的错误——倒是这类法学家往往强调社会学方法——他们的行为表明他们滥用了社会学方法，这也成问题。当然，这种分析是否成立有待实证，但这也正好说明法学的社会学方法应该首先用来研究法学家。

2．4“肠道”与“心道”

坡：他们可不会自我检讨！

瑟：这就得看作为知识分子，他们把自己的良心搁在何处。

坡：知识分子的良心从来就不在心里，而是在肚子里，据说和肛口相连接。

阿：坡埃出言不雅。

坡：但真实！我甚至相信，知识分子已在他们的身内安装了一个不可考察的“道”，让他们可以永远心安理得，不必忏悔。这个“道”当然就是“肠道”，肠之道，而非心之道，要不怎么说良心被狗吃呢？

阿：那只是老百姓的一句昵骂，和知识分子的良心无关。

坡：阿克太琪，如果你愿意将你的耳朵贴向大地，你就会从老百姓脉博的跳动声中听到他们对知识分子同样的昵骂。知识分子本是从老百姓那里吸吮良心的乳汁，但没想到消化不良，一经排泄，就被看家的狗吃了。而这条狗越长越彪，居然成了看家的主人……

阿：等等，坡埃。难怪你写的诗充满了下三烂的譬喻，还美其名曰“现代主义”！依你的手法，我将你的话改写，你就会看到你的诗是如何地荒诞之至。加一个题目和过渡句：

良心如何被狗吃？

这是一句昵骂   和知识分子的良心

生死攸关

如果你不相信   请将耳朵

贴向大地

从老百姓脉博的跳动声中   你会听到

他们对知识分子同样的昵骂

知识分子本从   老百姓那里

吸吮良心的乳汁

没想到    消化不良    一经排泄

被看家的狗吃了

这条狗    越长越彪

居然成了    看家的主人……

坡：阿克太琪，你才是诗的主人，一不经意就用诗的笤帚把所有破败的譬喻扫进了诗的殿堂！瑟瑞斯，你说呢？

瑟：确实荒诞，堪与波德莱尔的《恶之花》媲美。

坡：媲丑——现代中国的“恶之花”！

阿：我现在被左右夹击，又无左右开弓的能力。瑟瑞斯，夜已不晚，我们还是告一段落吧。

瑟：好的。

坡：夜幕垂临，黄昏的绚烂被席卷而空……

3．被遗忘的事实：从神治社会到政治社会到法治社会

3．1会说话的雕像

坡：昨天晚上有一幅奇异的图境闯入我的梦中：在一个宁静井然的原始村落，人们塑了一尊雕像。突然有一天，雕像开口说话了，他说：神是不存在的，人要……于是，瞬间，原始人一个个都变成了现代人，他们吵吵嚷嚷要实现法治……我在梦中喃喃自语：难道人类历史就是让雕像说话的历史？

阿：会说话的雕像不是跌入你的梦中了吗！

瑟：他跌入了大多数作家的梦中。在他们作品的背后，都有一个梦境，会说话的雕像就在这个梦境中晃荡……

3．2人类社会治理方式的变迁过程

阿：瑟瑞斯，如果这样继续下去，我们又将步入迷津……在我们前面的讨论中，我对当前法学研究的状况已有一个大致清晰的轮廓。但你一再提到法本身，好象法是某种逍遥自在的东西，那么它到底是什么？我们又凭什么东西捕捉它呢？

瑟：我承认“法本身”一词容易引起误解，好象法是某种独立于人类活动有待人们去研究揭示的实体，其实法就在人类活动之中罢。不过，我想这可能是词语本身的特性：我们使用它们时，我们都是唯实论者，一俟我们研究它们时，我们不可避免要成为唯名论者。法既是人类活动的产物，又是人类活动的先导（语言与此类似），因此，“法律”一词，象大多数其他词语一样，肯定是一种介于唯名论与唯实论之间的东西。不过，与大多数其他词语不同——大多数其他词语的使用与研究是分离的，“良心”就是最典型的例子——法律是可以将其应用与研究统一成一体的。正是在这个意义上，我才说“法本身”，而它在多大程度上能够成立，就得看法律的应用与研究统一的程度。至于如何去捕捉它，我们得首先考察历史。

阿：这太艰巨了。你是不是在这方面有新的发现？

瑟：人们一直忽视了一个事实，岂今为止，人类社会运动的基本过程是：从神治社会到政治社会，再到法治社会。
阿：你是不是说你已经发现了一条社会发展的规律？

瑟：断言它是规律是要冒风险的，不过你愿意这样称呼也无多大妨碍。

坡：听起来真有点宏大叙事的味道！史诗的年代已经一去不复返了。

瑟：创作史诗需要激情，一种英雄主义的激情。但现代人的激情如果能够维持三天以上，他们就会觉得荒唐不堪。陈述实情往往是一件无可奈何的事。

坡：总归是宏大叙事吧。

瑟：无可奈何地宏大叙事是难以想象的。坡埃，我倒要讨教，你是怎样看待宏大叙事的产生的呢？

坡：理论家的陋习呗！

瑟：理论家自己可不会这样认为，相反，建构宏大叙事的理论家倒不乏一种英雄主义的激情。让我们简略地勾画一下近代世界宏大叙事产生的图景吧。从十六、十七世纪开始，英国一直领先于欧洲诸国，这在很大程度受益于它的光荣革命，当时的理论以洛克的《政府论》为代表，但按照罗素的说法，《政府论》不过是一些智力发达的英国人关于光荣革命的常识的一种汇总，当然算不上宏大叙事。法国比英国落后，为了向英国学习不得不研习英国，于是，在英国并无多大影响力的《政府论》到了法国便引起轩然大波，它直接促使孟德斯鸠《论法的精神》的产生，进而便有卢梭的《社会契约论》——这已经可以算是宏大叙事了。德国比法国落后，为了向英法学习，休谟的《人性论》和卢梭的《社会契约论》直接导致了康德理论的产生，进而便有费希特、黑格尔、马克思等诸理论，马克思有一句话说得好，这些理论（当然不包括马克思自己的）不过是法国革命的德国理论，——但叙事已经相当宏大了。当然，马克思主义本身比这些理论还宏大。俄国比德国落后，为了向西欧诸国学习，马克思主义到了俄国就变成了列宁主义，理论进一步宏大。中国比俄国落后，为了向苏俄学习，列宁主义到了中国便变成毛泽东思想，至文化大革命以浪漫主义手法将这种思想抒写于中国大地，宏大叙事可以说已经登峰造极。……这就是宏大叙事产生的简略流程，当然，要搞清楚个中关系，绝非片言只语所能，肯定得有一部专史。不过，坡埃，它的产生不太可能象你说的，仅仅是出于理论家的陋习。只是因为它产生了一些不好的现实结果，比如法国革命、俄国革命、德国革犹太人的命，中国的文化大革命等，二十世纪的理论家才自觉不自觉地回避宏大叙事，似乎把它当作陋习似的。

阿：瑟瑞斯，你这样说，我倒能够理解为什么理论家们会忽视你所发现的规律。但我有两点疑惑：⑴不管你是不是承认你的理论是宏大叙事，它已经够宏大了，你不害怕你的理论会产生不好的结果吗？⑵听你刚才的谈论，好象为了学习之故，就必然产生宏大叙事似的。

瑟：一种理论是不是会产生不良结果，关键得看它是如何作用于社会的——这和法律有关。在我们对法律的认识还不够充分之前，我们暂时回避这个问题吧。至于你的第二个问题，我们得考虑两点因素：⑴近代资本主义体系（包括它的对立物社会主义）是以国家或民族作为竞争单位的，学习他国不止是为了赶上他国，主要是为了超越他国，这就需要理论的宏大；⑵由第⑴点必然助长国家主义（或者说主权学说）和民族主义的滋生，这两种主义可以说是文化交流的一种障碍，会阻碍理论家深入他国的文化或传统，这也正好使宏大叙事的产生得以可能，因为任何宏大叙事都有一种倾向：遗漏或曲解某些细节。

坡：那你的理论也会遗漏和曲解某些细节了！

瑟：坡埃，我只是在无可奈何地陈述事实而已，虽然这一事实确乎显得宏大。不过，即便如此，遗漏某些问题是必然的，没有谁能够巨细无遗地挥笔勾勒历史的画卷。至于是不是会有意遗漏曲解，我看我们的讨论还漫长，你随时可以把我的理论置于拷问之下。

阿：瑟瑞斯，你提到“无可奈何”已有两三遍，但我看你也不乏英雄主义气概。你不会说你是在以你的英雄主义气概面对某种无可奈何吧？

瑟：也许我有一点英雄主义气概，不过我不敢肯定。但如果真是有一点的话，那仅是表明我只不过是为了聆听海妖美丽动人的歌声，但又害怕被这种歌声诱惑以致失去自制，而不得不把自己绑在桅杆上的尤利西斯。

坡：当你说你是在陈述事实时，这表明你已经被诱惑了。

瑟：是的。但我同时也是把自己绑在桅杆上的。

3．3法律的制度化以及制度的程序化

阿：我们就不要再争论宏大叙事了吧。瑟瑞斯，只要你的理论能够最大限度地解释事实，我看就是可以接受的。不过，从神治到政治到法治，这过程与法律有什么关系呢？法律好象只是在最后一个环节。

瑟：法律贯穿这整个过程。由这个过程的演变，我们可以看到法律的演化。

阿：如何演化的？

瑟：从神治社会到政治社会，意味着法律的制度化，从政治社会到法治社会，意味着制度的程序化。……

阿：稍等，瑟瑞斯，我原以为这个过程意味着法律从无到有。但按照你刚才的说法，法律在神治社会就已经存在。我想你说的神治社会大概是指原始社会，但说原始社会就已经有法律，与惯常的说法不太一致吧。

瑟：惯常的说法是什么呢？

阿：法律肯定是上层建筑，在原始社会中国家尚未产生，又怎么可能有上层建筑呢？

瑟：阿克太琪，你看，法的意志论对人的认识的垄断会产生多么深远的的影响。法是上层建筑之说，如果我们要维持该说通常的原状，则可以说，该说其实只是法的意志论的一种转换。两者的的连接点是统治阶级，统治阶级用以进行统治的工具是国家，这台工具按照统治阶级的意志来运转，也就是按照法来运转，而且，情况似乎是，这台工具也是按作为统治阶级意志的法来设计的。法因此而成为上层建筑。

阿：你的意思是说法不是上层建筑？

瑟：法是上层建筑。但如果只把法囿于这一块领域，不免管中窥豹。举一个例子，财产权属于法的内容，应该是上层建筑，但财产权本身就是经济往来的一部分，因此应该属于经济基础。如是观之，法到底是上层建筑还是经济基础？

坡：我看两者都是。

瑟：上层建筑之说首先得有“上层”的存在。这个“上层”的出现就是从神治社会到政治社会的过程，由此才有上层建筑与经济基础的对立。

阿：如果法律是这两者，那岂不是说法律自相对立？另外，瑟瑞斯，你又怎么解释经济基础与上层建筑的关系？

瑟：阿克太琪，在回答你的问题之前，还是让我们先回到神治社会，在该社会里，就没有你所说的麻烦。在那里，法律就是它本身。

坡：哦！原始人生活在神的和谐中？

瑟：是的。神的光泽会照亮他们的每一个行为，虽然他们自己不一定有这种意识。

阿：难道说神的光泽就是原始人的法律？

瑟：是的，正如植物向阳而生长。

阿：瑟瑞斯，神不过是人制造的幻象罢，而太阳是客观存在的，这两者怎可同日而语？

瑟：神治社会中的人可不会认为神是他们自己制造的幻象，对他们来说，神是客观存在的，正如太阳（太阳一定也是一个神）。荷马史诗中所描写的诸神，对希腊人来说是无比真实的。我们现在认为荷马史诗中所描写的故事只是神话，但据神话学家的研究，古希腊人认为这些故事就是历史本身。现代人之所以写不出史诗，是因为他们失去了造神的奥秘，他们认为神终究不过是人制造的——仿佛这才是最大的奥秘。按照这个最大的奥秘，每一次现代造神运动所造的神才真正是一个幻象。

阿：原始人认为神是真的和神确实是真的应该是两回事。再者科学的发展不应该受到抵毁吧。

瑟：良心是否客观存在并不影响我有良心，因为我相信良心存在。至于说到科学，事实上逻辑学和解剖学都已经证明良心并不客观存在，幸好人们并不相信这一点，才没有失去良心。

阿：你是说人们不必事事相信科学？

瑟：这就得看什么才是科学。

阿：这个问题太复杂了，我们就此打住吧。……不过，瑟瑞斯，原始部落彼此争斗，他们的生活并不和谐。

瑟：那是因为他们信仰不同的神，神和神往往相互冲突，也就是说信仰与信仰可能彼此冲突。

阿：可是，他们的争斗是为了某些实实在在的利益。

瑟：这样说也不假。但如果他们的信仰相同的话，神就会告诉他们怎样分配这些利益，因而不会有冲突。

阿：好吧。你刚才说神的光泽就是原始人的法律，但这只不过是比喻的说法，坡埃经常用，真实的说法又是什么呢？

坡：阿克太琪，你把你对神的不满投射到我身上来了。我来告诉你吧——那是神的指令。

阿：可那些指令是怎么传达的呢？

坡：这就相当于问：你所钟情的恋人为何会闯入你的梦中，并告诉你要如何如何，才可能赢得她的爱？

阿：我可从来没有做过这样的梦。

坡：就算你没有做过这样的夜梦，你也做过白昼梦吧！

阿：原始人在白昼梦中？……瑟瑞斯，还是你说吧，我跟坡埃从来都没完没了，两极难以相遇。

瑟：我不敢肯定坡埃的指令说和白昼梦是真的。但可以肯定的是，在神治社会，法律还没有从道德、信仰中分离出来。严格而言，这三者是三位一体的。因此，你可以称神治社会的法律为神法、道德法、原始法、初民法、习惯法，或者……
阿：稍等，瑟瑞斯。既然在神治社会中，法律还没有从道德与信仰中分离出来，又怎么能够称得上法律呢？

瑟：阿克太琪，神治社会中的人怎么称呼它是有待人类学家考证的事。朗·L·富勒有一句话是很精辟的，他说：法律是使人们的行为服从规则治理的事业。以此观之，既然神治社会中的人生活在神的和谐中，必定有相应的规则促发这种和谐的秩序。从这一点看，神治社会就应该有法律，而且这些法律能够适用应该归之为神的功劳，即神的事业，这也是为什么该社会可以被称为神治社会的原因。

阿：这些法律又表现在何处呢？肯定不是制定法吧，那个时候还没有文字。

瑟：这些法律体现在神治社会中的人的行为中，尤其体现在他们为参与神所作的仪式中。大致可以这样说，这种仪式就是神治社会法律的渊源；按照剑桥人类学派仪式—神话说的解释，这种仪式也是神话的渊源。因此，以实证的方式，我们就可以在他们的行为中发现他们的实然法；另一方面，我们也可以通过分析他们的神话发现他们的应然法。——要是他们是通过对神的感悟而行为的，则可以说他们的实然法与应然法是统一的，不象在政治社会中两者分离。久而久之，即便神的威力有所衰减，他们的法律也会表现为习俗与惯例。

阿：好吧，瑟瑞斯，就算神治社会有法律，但我想你有一半是猜测：通过神话研究发现他们的应然法，我想这是可能的，因为神话还在；但你说以实证的方式在他们的行为中发现他们的实然法，这只能是猜测吧，神治社会早已作古。

坡：关于他们行为的口头记载也可以流传下来。

阿：坡埃，刚才我们已经讨论过，原始人记载历史的方式就是神话呗。因此，凡是不符合神话这一体裁要求的就会被遗漏，而凡是符合的又会被这一体裁夸大，又怎么能够搞清楚他们的行为呢？

瑟：这正是神话学的难点。我想由此才导致了神话学向人类学的转向：人类学注重的就是对当今神治社会的个案研究。

阿：你是说当今的原始部落可以成为以前神治社会的替代品？

瑟：在一定程度上是如此，因为它们同处于神治结构，通过对前者的分析研究，总可以帮助我们再从神话或者各种史前记载分析研究后者。

坡：听起来好象研究猴子就可以知道我们的祖先了。

瑟：总可以有所帮助，如果达氏进化论是正确的话。

阿：瑟瑞斯，你刚才说通过神话可以发现神治社会的应然法，但现在又说还可以发现实然法？

瑟：这两者难道有什么不同吗？在神治社会，它们应该是统一的。
坡：另外，我们是不是可以做出一个推论，现在的原始部落——它们应该是你所说的神治社会，肯定会按照你所发现的规律发展？

瑟：如果它们已经发生了变化，我想应该遵循我所描述的基本过程。

坡：这就有可能和文化保护的精神相冲突！

瑟：坡埃，我以为文化保护的真精神是：你不能强迫一种文化按照你认为是最好的发展方式而改变它自身，你应该让它通过对外交流自然发展。如果真的能够这样做，那在从神治到政治到法治——这不过是社会治理方式的变化，总得以文化为依托——这一基本过程中，文化就会得到很好的保护。

阿：坡埃只关心他的诗歌和灵感，一听说神治社会，所恨不能回到那里去聆听神的启示，以便写出史诗。……瑟瑞斯，你刚才说在神治社会中，应然法与实然法是统一的，那到了政治社会，这两者肯定就分离了。这二者的对立与经济基础和上层建筑的对立是不是有什么关系？哦！你还没有回答我前面提出的问题呢。

瑟：从神治社会到政治社会，法律开始制度化。也就是说，法律不仅以习俗与惯例的形式表现出来，而且也以统治者意志的形式表现出来。我们就称后者为制度化的法律吧。制度化的法律就是统治者“制定或认可的东西”，也只有限于此，法的意志论才可成立。由此就引起了习俗和惯例与制度化的法律的二元对立。不过，总的来看，统治者会尽最大可能地认可（包括以制定的方式认可）习俗与惯例，否则他的统治将失之无据，难以长久。但如果说统治者的意志只是表现在认可上，那就绝不是统治者的意志，相反，倒有点象仆役的意志。因此，统治者必定得有更高层面上的意志，并以此意志来制定和推行他的意志之法，而他认可习俗与惯例倒显得是为了统治之便罢。以此来分析经济基础与上层建筑，我们或许能够更好地理解它们之间的关系：总是习俗与惯例——经济基础“决定”上层建筑——制度化的法律，否则上层建筑难以持久，而后者又对前者产生反作用，否则“统治”将不存在。不过，“决定”一词过于武断，也许用“限定”更加好一些。

阿：制度化的法律——按你的说法，也就是上层建筑，又是如何反作用于经济基础——也就是习俗与惯例的呢？这两者肯定不可能完全和谐。

瑟：这就是我之所以称之为政治社会的原因——反作用可能通过某种政治艺术、暴力、宣传，甚至巫术，或者其他，或者兼而有之——总之是政治。

坡：政治是不择手段的。不择手段的艺术就是政治！

阿：但在英文中，政治是Politics，来源于Politic，即精明、有策略之意。

瑟：你们两人的说法是一致的。不择手段，不是真的不择手段，而是什么手段都可以用，只要这些手段被认为是精明的或有策略的即可。

阿：在政治社会中，习俗和惯例与制度化的法律既已二元对立，至少不完全统一，这说明政治社会的法律已包含了这两者，那么，这两者是不是可以分别与应然法及实然法相对应？

瑟：阿克太琪，应然法真是一种不易捕捉的东西，因为它和神相关。在神治社会中形成的习俗与惯例，肯定带有应然法的印记，而且民众也会如是认为。但政治社会得以产生不就是因为神的威力不足以维持社会共同体的秩序了吗？从这一点看，国家即上层建筑的产生是必然的，是某种天意，或者说也是出于神的旨意——君主常被称为天子或者说人们对君权神授的确信便是证明。如此，制度化的法律也必然带有应然法的印记。但这两种法律不可能都是应然法，因为他们不可能完全统一，而且没有任何理由证明孰是孰非，只不过各自带有应然的成分不同而已，因此应然法自然就远在天边——这和神已远在天边是一致的。而从这两种法律实际都在发生作用的角度看，它们都是实然法。

阿：这两种法律是不是应然法以及各自带有多少应然的成分，总有一个标准吧。

坡：标准在神那里！

阿：但我看习俗与惯例比君主的法律更加符合应然法。

瑟：我以为你是对的，不过，你是怎么做出你的判断的呢？

阿：习俗与惯例更加符合人民的需要，而君主的法律往往产生专制。

瑟：阿克太琪，你是在以你自己的标准判断古人的需要。但对于政治社会中的人，比如说，中国封建社会的老百姓，“国不可一日无君”，从来就是一个古老的信条。我的感觉是，你的判断好象出自你对封建专制的厌恶，这种厌恶肯定和你所接受的新中国的教育有关。但奇怪的是，新中国保留的恰恰是专制，作为习俗与惯例之传统早已被大加批判，进而摒弃。

坡：真是一语中的！皇帝要穿上“新装”，必得脱下传统的旧装。

瑟：反过来说会更有道理：脱下传统的旧装，必得穿上皇帝的新装。
阿：瑟瑞斯，我总得以我自己的知识分析判断问题。

瑟：是的，阿克太琪。我想说的仅是，我们得首先考察我们自己的知识：它是谁？它从哪儿来？它又要到哪儿去？即便我们对我们的知识已有几分确信，我们也不能从我们自己的角度判断古人的需要，而是应该力图从古人的角度判断古人的需要。我想这就是历史感吧。因此，不管我们是否能够为古人找到一条判断上述两种法律谁更加符合应然法的标准——就算能够找到，对古人也已无用，只是对我们自己有用，因为古人已作古——我们都应该力图站在他们的位置上，而一旦如此，诚如我上面所分析的那样，就很难找到判断的标准了。

阿：有道理，我想我们的讨论能够让我认识我自己的知识，正如认识我们自己一样。不过，瑟瑞斯，你刚才所说的，是否可以简明扼要一点，即对古人来说，以他们的知识无法找到标准。

瑟：是的。如果他们真的找到了标准，社会治理的方式就可能发生转变。

阿：怎么转变？

瑟：向法治社会转变。

阿：你的意思是说，现代法治国家已经找到这样一条标准？

瑟：情况没这么简单。现代法治国家虽已法治，但这并不意味着他们就找到了一条确定应然法的标准。

阿：那他们是如何实现法治的？他们不会碰巧如此吧？

瑟：是不是碰巧，无从论证。生物进化中的变异在多大程度上是碰巧，肯定是一件见仁见智的事，文化进化也是如此。不过，可以肯定的是，在现代法治国家刚具雏形的时候，他们自以为他们是找到这么一条标准的，但随着法治程度的加深，这条标准也越来越丧失。于是，有西方法学家（伯尔曼）发出感叹：现代西方法律正面临着深层次的危机。

坡：真有点危言耸听。

阿：这又该如何讲起呢？

瑟：我们得简略地看看法治的沿革。法治一词至少最早可以追溯到亚里士多德，以后相继也有人论述。但应然法总是和神有关。因此，只有到教皇格列高利七世通过教皇革命——肇起于主教授职权之争，进而涉及社会的各个方面——建立第一个教会国家的时候，西方现代法治国家才具雏形。“法治”一词，rule of law，翻译成中文即法的统治。在教会国家中，也就是上帝的统治，上帝通过教会法而统治，教会法也因此成为西方现代法律的原型。 
阿：瑟瑞斯，我看法治终究还是依法而治，或依法治国，因为徒法不能自治。另外，西方现代法律的原型据说是罗马法？

瑟：大多数中国人的确很难理解“法的统治”，因为中国从来就没有上帝，也就没有神的统治，而法的统治在教会国家中不过是神的统治的换一种说法。至于说罗马法，的确和西方现代法律特别是成文法系有很深的渊源关系，但它首先是通过教会法，其次是通过教会法的竞争对手，比如说王室法、城市法、商法等进入西方现代法律的。这些法律往往以罗马法为评判标准，也从罗马法那里吸取养料，但它们并不是罗马法本身，也不是对罗马法的发展。

阿：中国人虽然没有上帝，但他们也信神，这是其一；其二，基督教已经没落，上帝早已被尼采宣布死了，那把“法的统治”还原成“依法而治”，有什么不对呢？

瑟：我对中国人是否真诚地信神缺乏研究，不过……
坡：他们信神只是为了好玩罢。

瑟：不过，信神的中国人大致可分为两类：一类是和尚、道士，他们整日修炼，要成佛成仙；一类是普通老百姓，他们“临时抱佛脚”，要有事了才去烧香拜菩萨，磕头作揖，无事时，也就是闲时，他们是不是象坡埃所说的为了好玩，我不得而知。这两类人都有着很强的功利主义目的，要说他们相信“神的统治”，让人怀疑。对于第一类人来说，与其相信神的统治，不如自己成为神之后再统治（当然，不一定要统治世俗社会，中国的神、仙从来都有他们自己的属地），——这可以说是“内圣外王”之说在佛教与道教中的实践；对于第二类人，临时才信，闲时不信，神的统治只是偶尔才有之，又如何能让人相信？至于说把“法的统治”还原成“依法而治”，那即是说，外国人有的东西我们早就有过，只是现在没有了。因此，“法的统治”的真实含义到底是什么，还是有待我们探究的问题。

阿：瑟瑞斯，我现在已经明白你为什么说西方法治国家原先还有一条确定应然法的标准，而现在反而没有了，因为上帝已经死去。但与这个过程相伴的是法治反而在加强，这该如何解释呢？

瑟：神有一个特点：他越是要证明自己的存在，他越是不存在。当教会国家在欧洲建立的时候，各地世俗政权肯定不服，教会法首先就得证明自己合理，王室法跟着仿效之，以后有封建法、城市法、商法等纷纷效尤。每种法律都在借助罗马法以及希腊哲学为自己申辩，于是就形成了一种彼此竞争的局面。大学在此时也开始建立，世界上第一所大学——波伦亚法学院，就是为了讲授罗马法而由学生聘用教师自发形成的。大学的建立导致知识的发展，这无疑为法律与法律之间的竞争增添了力量，而正是这种竞争本身促成了法治：每一种法律都得尊重其他法律，各种法律作用于实际所产生的冲突必须经由恰当的程序解决。换言之，正是这种竞争本身使得法律制度程序化。这种竞争在不同国家的局面，使各个国家法律制度程序化的程度也有所不同。举例而言，在意大利，教庭所在之地，教权比世俗权力在竞争中远有优势，法律制度程序化的程度远远不够；在法国，皇权比教权具有相对优势，法律制度程序化的程度也显得不够，而一旦知识的发展导致神衰落，他们就直接仿制查士丁尼法典，从而形成了《拿破仑法典》；在英国，因为碰巧有了贝克特主教和亨利二世之争，竞争大体上呈现出一种势均力敌的局面，法律制度程序化的程度就相对适中。在以后的英国，又因为议会与王室持续不断的竞争（斗争），使得法律制度的程序化进一步发展，法治逐渐健全。因此，如果我们把法治的含义落脚于法律制度的程序化，则不管神是否存在，只要这套程序系统能够通过分权制衡的竞争方式发展它自身，法治就能加强。

阿：这样说来，法治的含义在于法律制度程序化？

瑟：是的。这也就是我为什么说从政治社会到法治社会，意味着制度程序化。

阿：但是，一种制度的施行不是很自然地需要一套程序吗？如果真是这样，那区分制度和程序就没有什么意义。

瑟：一种制度的施行当然意味着一种方式，或者说一种过程，但这种方式或过程与程序是两个概念，说制度程序化也就是说这种方式或过程程序化，因而就不意味着这种方式或过程本身是程序。

阿：听起来有点抽象，可举例说明？

瑟：比如说“专制”一词，这个词本身就意味着一种“制度”，但这种制度之所以为专制制度，不在于这种制度的施行有无方式或过程，而在于这种方式或过程是随心所欲的——随专制者之心，所专制者之欲。

阿：还是有点抽象。

瑟：比如说“杀人偿命”，在中国这是古已有之的一条制度，无可厚非。但是如果这条制度的施行不程序化，比如一个官员发现在一个村落中有人被杀，他断定罪犯必定是该村居民，为了查清罪犯之便，他随心所欲地对该村村民刑讯逼供，你看，他有他的方式和过程，但如此一来，不管是否查出罪犯，最好的制度也必将走向专制。

阿：可是，瑟瑞斯，要是“杀人偿命”这一制度施行的程序就是你举的例子中那个官员所采用的方式，那岂不是说程序本身在专制？

瑟：如果“杀人偿命”的制度真的如此程序化，专制是不可能产生的，因为老百姓肯定会比官员先发现尸首，为避免刑讯逼供之苦他们肯定会隐藏尸首，或者不报案，即便有人报案他们也会想方设法证明谋杀并不是事实。这样一来，“杀人偿命”的制度将形同虚设。

阿：由这个例子是不是可以做一个推论：如果不程序化，任何制度都可能走向专制；如果程序化，制度的目的又有可能不达？

瑟：我想是可以的。

阿：看来问题的焦点就在于最适宜的程序了！

瑟：是的。

坡：我萌生一个念头：专制社会之所以专制，并不在于制度本身，而是在于制度没有程序化；而制度不能程序化，又有其内在的抑制机制——统治者要尽可能实现制度的目的。

瑟：有道理。

坡：难怪我们国家反复在加强法制，真是越加强越专制。

瑟：坡埃真有点夫子不言。如果我们的制度真的程序化了，只需让程序运行即可，不需要“加强”。

阿：二位，我们国家也有执法、司法程序。

坡：要是这些程序不能运行，随时都在等待“加强”运行，还能称为程序吗？

阿：这只能说明程序有问题，但有问题的程序仍然是程序。

坡：一个病人仍然是人，那是因为他先是人，而后才有病。一个橡皮人无论如何充气“加强”，还是橡皮，你也可以把它叫做橡皮“人”，聊以自慰，我们的橡皮程序不也是如此吗？

阿：瑟瑞斯，你看呢？ 

瑟：阿克太琪，当我们说制度程序化时，不是指制度在纸面上程序化，而是说制度实际程序化，化到现实之中。因此，程序就是一种实实在在的运作过程，或者说运作方式，是实践而不只是理论。从这一角度看，不能运作的程序就很能难称得上是程序。当然，有问题的程序仍然可以是程序，如果它在运作的话。如是分析，一道程序在多大程度上能够被称为程序，就得看在实际运行中，它在多大程度上保持它自身——这是“程序化”首要的问题。

阿：那怎样才能让一道程序实际运行？或者说，如何才能让它在实际运行中保持它自身？

瑟：一道程序不能保持它自身，必定是在某个环节或多个环节上出了轨，这就要求针对这些环节设置相应的程序，以保证该程序得到实际运行，或者设置其他程序以校正该程序存在的问题。这样一来，就必然形成一套程序系统。在该程序系统中，程序与程序环环相扣，综错往来，程序可以经程序或改变或创设。如此，程序系统的自恰程度必然提高，程序化的程度也必然越深。这样，整个社会就会在程序中被治理，而现代西方国家所说的法治，其实就是“程序中治理”。

坡：法治的神秘面纱就这样被揭开了？

瑟：我想是的。其实神早已退到帷后，但面纱还在，因为西方国家仍然称法治为“法的统治”，还带有神的印记，只是他们不愿意揭开吧。

坡：为什么？

瑟：坡埃，神还有另外一个特点：当他宣称自己不存在了，人们会无限流连。这和你昨天晚上做的梦大致相近。当伯尔曼说，现代西方法律的深层危机在于它得以建立的宗教信仰正在衰退时，这确实十分中肯，但也从另一方面反映了人们对神的流连。称法治为“法的统治”，虽然是一种历史沿袭，其实多少也带有让法成为神的替代品的意味。

坡：法终究能不能成为神的替代品？

瑟：这是个精妙的问题，涉及到人本身及其信仰，也许只有神知道。

坡：要是法真的成了神的替代品，神就干瘪无味了。

阿：把西方人不愿意揭开法治的面纱归结为人们对神的流连，这对老百姓来说，可能是真的，但对学者来说，岂不有背学术精神？

瑟：阿克太琪，那是我的猜测，不一定对。不过，学术在或多或少的程度上都会受到时代环境的制约。对于已经处于法治的国家，研究法治的真实含义，或者说实质，可能并无多少意义。要是坡埃是神，他就不会探问神的含义，只有当他不是神时，他才会如此。以此类推，一个国家若不是法治国家，研究法治的实质就显得很重要，要是一个国家就是法治国家，只是感到法治之由来之神离他们越来越远时，那么，即便无法探问神的含义，也会很自然地表露出对神的流连之情。

阿：把法治界定为“程序中治理”，倒是很新颖。但是，程序不就是由法产生的吗？这样看，依法而治还是对的。

瑟：依什么法？

阿：当然是制定法了。

瑟：要真是如此，阿克太琪，那在普通法系——该法系素称法官造法——国家，就无法可依，因而最不法治，但英美两国确是法治运行得最好的国家。因此，正确的看法是，不是法产生程序，而是程序经由程序或改变或创建，而且，制定法也只是程序的产物。依我的估计，可能正是“依法而治”的幽灵在阻却我们探究法治的实质。试问为什么要依法而治？回答是，⑴徒法不能自治，必需人治；⑵人不能随心而治，必需依法而治。依法而治的前提是人治，人治的前提是法的无能。法之所以无能，乃在于人、法分裂（我们的祖先只视“法”为“刑”），依法而治作为人与法的联结，完全出自人的努力，而非法的权能，——但人在“依法”方面的努力怎么能够使法的无能变为有能？而一旦明确了法治就是“程序中治理”，那么，所谓依法之人自然就在程序之中，他们本身即是程序的组成部分，因此，程序就可以自动运行，换言之，“徒程序就可以自治”。

阿：徒程序就可以自治，那制定法到底还起什么作用？成文法系国家的立法难道徒劳而无益？

坡：这在我们国家是明摆着的事实，人大的橡皮图章是专门为合法出售橡皮人制作的标签。

瑟：在神治社会中，只有法律（神法、道德法或者习俗与惯例）；到了政治社会，法律制度化，因而还有制度化的法律。这已在前面讨论过。到了法治社会，制度程序化，法律就包括三种：⑴法律（神法、道德法或者习俗与惯例），⑵制度化的法律，也就是制度，⑶程序化的法律，也就是程序。制定法只是制度化的法律的一部分，或者说一个方面。因此，要研究制定法的作用，我们就得比较程序化的法律，首先研究制度化的法律的作用。

阿：如何进行呢？

瑟：阿克太琪，人不是机器，说制度程序化，并不意味着制度可以彻底程序化，就象计算机编程一样。这样，人的能动性就留有一定的余地。因此，在我们探讨制度化的法律的作用时，这种作用就应该相应地指它不能被彻底程序化时（当然，在程序化的过程中，它可供人们认知之用）还保留的作用，它的作用因而也就是为人的能动性提供某种指南。制定法的作用也是如此，归结起来不过两点：⑴供人们认知之用，⑵为程序中的人的能动性提供某种指南。当然，只有第二点作用才是法律作用。

阿：制定法的第一点作用易于理解。但第二点作用，说它是指南而不是依据？

瑟：我们举个例子吧。从总体上看，法官在审判完毕后做出判决是刑诉程序的最后一道环节，这道环节在刑诉法中没有被程序化。假设某种类型的案件法定最高刑是五年，这就意味着法官必须在五年之内做出判决，因此在该案中程序化的程度就有所提高。现在正好有这么一个案子，事实认定都相同，但一审法官判四年，二审判三年，虽然只有二审法官的判决具有效力，但不能说一审法官的判决不合理，因为该判决仍然是程序中判决。这只能说明制定法是一种指南——这种指南结合法官不同的能动性导致不同的判决结果，而不是依据。

阿：瑟瑞斯，我明白了，看来凡是所谓依法的地方其实都是程序化了的地方。
瑟：是的。一旦制定法程序化，“依法”之说其实是多余的，而若不能程序化，则只有指南作用，“依法”之说又是没有意义的。

阿：而且我还有一种感觉，唯有制度整体上程序化，形成程序系统，才会产生法治。因为一道程序的运行需有另外的程序来保证。

瑟：的确。

3．4程序系统的执牛耳及自恰

阿：可是，瑟瑞斯，在这套程序系统中，肯定不是每一道程序都同样重要，必定有些程序比其他程序显得更加重要，那又是什么呢？——我想在程序化的过程中，我们应该执程序之牛耳。

瑟：阿克太琪，我们已在前面讨论过，如果制度不程序化的话，即便是最好的制度，也往往走向专制。其实，程序化的过程就是限制权力的过程，程序中的人（官员们）只能在因制度不能彻底程序化而为人的能动性所留的余地中行使他们的权力。因此，从政府或者说从官员们的角度看，制度程序化对他们是不利的，这限制了他们的权力，程序化的程度越深对他们越不利。那么，要使制度整体程序化，就不能依靠政府，只有依靠它的对立面。

阿：你指的是人民？

瑟：是的。只有权力从根本上说掌握在人民手中，制度才可能在整体上程序化，程序化的程度也才会不断加深。

阿：不可能把任何权力都赋予人民，否则就是无政府状态了。那么人民到底应该享有哪些权力？我想选举权应该算是一种吧！

瑟：当然。

坡：媒体的权力——知情权和批评权——也应该算一种。据说媒体在我们国家已被称为第四种权力，与立法、行政、司法并列。

瑟：当然。

阿：那还有哪些权力呢？

瑟：我想政党操作也不应该被忽视。

阿：可我们国家已有政党了。

坡：而且想忽视也是不可能的。

瑟：我指的是人民自己的政党，由他们自由结社而成，他们想支持或者想反对都可以随心所欲。

坡：瑟瑞斯，要政党有什么用呢？无党而治岂不更好？

瑟：社会中，人们的利益和观点是不一样的，政党一方面可以反映这种利益和观点，这样，少数人就不会被排除在社会之外；另一方面，政党可以成为人们讨论事情的论坛，有利于提高人们的认识。

坡：你说的政党的好处都可以由媒体来完成。

瑟：媒体有它自己的缺陷：⑴它容易被人操纵，⑵它倾向于投人所好，当然是投大多数人所好，⑶最重要的，它不能给人以参与感。

坡：但是政党也容易被人操纵！

瑟：那就得看它是不是集权式政党了。

阿：如此说来，选举程序、媒体程序和政党程序就是程序中的牛耳了。

瑟：我想是的。当然，也许还有其他牛耳。

坡：立法、行政、司法这三道程序算不算牛耳？

瑟：不。

坡：那这三道程序看来并不是那么重要？

瑟：非常重要，坡埃。这三道程序虽然不是牛耳，但的确是程序系统的主干。不过，主干与牛耳，两者都不可偏废。偏废前者，执牛耳也许不再是牛耳之“执”，很可能成为血腥的斗牛行为或者堂吉可德的影子之战；偏废后者，在法治国家实现之前，是一种画饼充饥（比如我们国家的政体亦被解说为“三权分立”，甚至“四权分离”，比三权分立好），之后，则可能让程序系统潜伏危机。

坡：流血的影子可以想象，那一定是理想悲壮的自戕。但潜伏的危机在哪里？

瑟：如果我们从程序的角度看待法律，则可以把伯尔曼所说的现代西方法律的深层危机转换成程序系统两方面的问题。⑴程序化的程度是否可以继续加深。当然，在西方民主国家不存在是否允许的问题，关键是知识及智识问题，即加深程序化的程度是否合理。而学界对政府干预社会生活程度的加深所表现出来的忧虑，虽然和西方视政府为不得不在最低限度上容忍的恶这一传统有关，但终究还是政府行为是否可以加深其程序化的问题。⑵程序系统的自恰程度是否可以进一步提高。比如说，在普通法系中，法学家研究的一个重点是法官对疑难案件的判决——德沃金的《法律帝国》就是一个代表，在这些疑难案件中法官无法可循，也就是说法官如何做出决定这一过程没有程序化，而这种程序化又几乎是不可能的，——这就需要相应的程序来保证法官判决的合理性。虽然德沃金说他的研究旨在为法官提供一个指南，但更重要的意义或许在于，它为其他程序，比如媒体（类似德沃金的“法外之法”），提供了分析批评的视角。因此，如果把媒体或者其他程序连接进程序系统，法律的整体性就会得到加强，程序系统的自恰程度就可以得到进一步的提高。另外，对选举中黑金的扼制以及防止政党间的帮派化斗争无疑都是程序系统自恰的要求。因此，坡埃，虽然立法、司法、行政——所谓三权分立——是程序系统的主干，但并不能排除“头痛医脚”的必要，而选举、媒体、政党这三道程序在西方国家似不再是牛耳，但研究这三道程序无疑会促进程序系统的自恰及深化，——也已有西方法学家对此问题略洒过笔墨。

坡：听起来以你的理论倒能解决现代西方法律的危机！

瑟：没那么夸张，但可以提供一条思路。

阿：谈到这里，瑟瑞斯，我萌生两个问题：⑴伯尔曼所说的危机与信仰有关，而你把这危机转换成程序系统的问题，这是否合理？⑵选举、媒体、政党这三道程序反映了人民的权力，但按照我们前面的讨论，程序化的程度越深对权力的约束也越大，这是不是说人民的权力也应该受到约束？而且应该深化这种约束？因为大约是程序化的程度越深就越好呗。

瑟：阿克太琪，我们在前面也讨论过，制度程序化有可能导致制度的目的不达。这一点现在也可以换一个角度看，即程序系统的深化程度应该以它的自恰程度为前提，深化而不自恰，必然不利于制度的目的。而程序系统的自恰程度，从内部看，是程序与程序之间彼此保证的程度（或者说逻辑一致性），从外部看，是程序系统合目的的程度。因此，只要不背离制度目的，人民的权力也应该受到约束，越深化越好，否则，就有可能产生人民的暴政，象法国大革命或雅典法庭对苏格拉底的审判一样。至于你的第一个问题，非常难于回答，因为从来就没有人把信仰研究透彻。不过，可以肯定的是，与宗教信仰的衰退相伴的往往是文化同质性的破坏，或者说文化多样性的产生，上帝死了，结果是每一个人都成了自己的上帝，这就为程序系统自恰程度在理论上的论证和在实践中的运行增加了困难，从而也引发了程序系统深化程度的问题。

阿：我有一种不祥之感。历史地看，是知识（科学）的增长导致了宗教信仰的衰落，但按照你的逻辑，势必得出这样一个结论：是知识（科学）的增长给程序系统自恰程度在理论上的论证增加了困难。这好象有些自相矛盾？

瑟：阿克太琪，知识的增长不一定导致信仰的衰退，如果知识是从神那儿来的，就更是如此。事实上，很多大科学家，如爱因斯坦，就有近乎宗教般的信仰。真正的杀手是科学主义，或者说理性主义，同样也是它在以它包办一切的作风阻却程序系统在实践中自发地走向自恰。

阿：听起来有点玄奥。

瑟：是的，而且我们还不能向神求助。

坡：瑟瑞斯，我也有一种不祥之感。你刚才说应该加强对人民权力的约束，这是不是和倡导民主的精神相背？

瑟：不，坡埃。现在世界上最民主的国家也只是间接民主，而不是雅典那样的直接民主，我想不是他们不想要直接民主，而是实现直接民主，非常困难。

坡：困难何在？

瑟：为了避免雅典直接民主的弊端，我们就得回到法治，再次面对程序系统的自恰，困难也在这里。

坡：你是说只有从法治的角度看待民主，民主才会有意义？

瑟：是的，在民治这层含义上，尤其如此。

坡：难道民主没有它内在的价值？
瑟：我想是有的，不过从理论上很难把它界说清楚。民主一词的英文是Democracy，来源于希腊语德谟克利特——也就是古希腊那位原子论者的名字。我们国家五四时期将该词翻译成“德先生”而避免硬套“民主”一词，可能就是出于对民主意蕴深长的意识。不过我想，也许我们可以把法律当作一道界面，来考察民主的内在价值。

坡：那看来倡导民主的价值就不象想象的那么重要？

瑟：是的。不过，坡埃，在一个国家既不是民主也不是法治国家之前，倡导民主就很重要，因为这有利于执程序之牛耳。从历史上看，法治国家实现的进程和民主的倡导也大有干系，古典法自然法学派先是强调自由，比如洛克，后来才强调民主，比如卢梭，我以为就是出于对民主的牛耳功能的充分意识。

阿：瑟瑞斯，民主是一个不断深化的过程，而程序的系统自恰可以一次性论证完毕，如果说只能从法治的角度考察民主，那民主的深化又何在？

瑟：阿克太琪，当你说程序的系统自恰可以一次性论证完毕时，我以为你受到了科学主义，或者说理性主义自封的魔力的驱使。程序本身是一种实践，它在多大程度上系统自恰，往往诉诸于实践理性，而不是科学理性。因此，程序系统的自恰程度以及它的深化程度与民主的深化程度应该是一致的。

阿：我有一种剪不断理还乱的感觉。姑且把民主与法治的关系放到一边吧，看能不能不随着我们的讨论自然解决。……瑟瑞斯，有一个问题我一直没有机会追问，你在前面说制定法只是制度化的法律的一部分或一方面，那后者还包括那些？

瑟：举例说吧，在普通法系中，先例原则是一种制度，但它并不成文，这就意味着制度化的法律还有其他部分：作为一种惯例但并不成文的制度。反过来看，不管是作为惯例的制度还是制定的制度，尤其是制定的制度，它们一经实践可能就会变成另一个样子：只是法官或者政府的意志而已。这也就是说，作为惯例或者制定的制度，只是制度化的法律的一方面。

阿：不过，瑟瑞斯，既然在法治社会，制度不可能彻底程序化，这是不是意味着它的逆向说法也是正确的，即在政治社会，制度也不是一点都不程序化？

瑟：是的。

阿：而且，从神治社会到政治社会，也不是所有的习俗与惯例都制度化，或者干脆说不可能完全制度化——这个我们前面已讨论过，这是不是也意味着它的逆向说法也是正确的，即在神治社会，习俗与惯例也不是一点都不制度化？

瑟：是的。
阿：往返运用这种逻辑，我们是不是可以得出一个结论：在神治、政治、抑或法治社会，都存在着法律、制度、程序这三种法律？或者说这三种社会都存在着神治、政治、法治这三种治理方式？

瑟：阿克太琪，你的逻辑是无可反驳的，而事实也正是如此。只不过在这三种社会中，三种治理方式的比重有所不同罢。

阿：即是说在每种社会中，都有其相应的治理方式雄踞高位，因而相应的法律也雄踞高位？

瑟：当然。

阿：那我们是不是可以对这三种法律作一个清晰的划分：当说习俗与惯例是法律时，指的是它们未被制度化那部分；当说制度是法律时，指的是它们未被程序化或彻底程序化那部分？

瑟：可以这么做。

阿：但是，瑟瑞斯，这样划分法律到底有什么用处呢？

坡：认识事物的第一要旨就是不能追问它的用处！

瑟：是的，坡埃。阿克太琪，这种断然的划分或许能够为我们思维的启程提供支点。……在从神治到政治到法治这个社会演变的基本过程中，每种法律都在演化其自身，而且每种法律都在向法学家或者民众展示其自身，不同法学家接受不同的展示因而有不同的研究。比如说，历史法学、社会法学重在研究习俗与惯例，实证主义和现实主义重在研究制度化的法律，而分析法学则倾向于从内部研究程序化的法律，与之相对，自然法学则倾向于从外部研究程序化的法律。​——以我们的理论，或许可以系统理解这些法学流派的意义，因为这三种法律（准确地说，是法律的三个方面），是可以自成一体的。

阿：据说自然法学研究的重点是应然法，或者说法律的道德基础？

瑟：是的。应然法先由神掌握，待神衰落之后，应然法又由“自然”掌握，这也是自然法具名的原因。不过，“自然”终归是神的一种化身，因为洛克说得好，自然法是上帝意志的一种宣告。待“自然”也没落后，自然法本该转向程序，因为如果我们对法治的界定是正确的话，那么所谓“法的统治”其实应是“程序中治理”（如果非要援用“统治”一词，也即是“程序的统治”），程序就有成为应然法的意味。程序成为应然法，这一点对于十四世纪的英格兰民众——他们以法律的正当程序呼自然法——来说，也许是一种碰巧，但这是一种幸运的碰巧，因为上帝的意志绝不是天上的浮云，飘渺不定，在岩石（作为程序的法律）中寻找总比在浮云（作为意志的法律）中寻找要好，如果反过来，则是一种方法论上的错误——对象的误置，更不要说所寻之物是否合理了。顺便说一句，阿克太琪，我们前面曾谈到法的精神，你看，这种精神有它钢筋混凝土一般的性质——程序。至于说自然法学派为什么没有直接转向程序而是落脚于法律的道德基础，我以为这不过是换了一个角度在研究程序系统的自恰罢——也就是在研究程序系统合目的的程度。

坡：的确如此，自然法学从来都是在提“要求”而不是“建议”。

阿：听起来有道理。不过，瑟瑞斯，在这个社会演进的基本过程中，有没有明确的转折点来标示这三个阶段？

瑟：大体上看，我们可以把国家的出现当作从神治社会到政治社会的转折点，把权力回归人民当作从政治社会到法治社会的转折点。不过，阿克太琪，国家的出现是一个漫长的过程，而权力回归人民也是如此，除非闹一场民主革命。因此，谈转折点只能是为了我们理解历史之方便，不可能把它客观地化为时间上的某一个点。而且，对某一个具体的社会而言，历史还充满着脱节与变异。因此，这一社会演化的基本过程只能适用于人类社会的总体变迁。

阿：瑟瑞斯，你的理论别具一格，也颇给我启发。但它与通常的看法属于两片视野，我还得琢磨琢磨你的理论。

坡：我也要打磨打磨这种宏大叙事。

瑟：那好吧，我们暂且谢段吧。

阿：好的。

坡：落叶落尽了所有的美丽，钟声敲响了我的爱怜…… 

4．自由的透视：自由是制度以程序的方式对习俗与惯例演变机制的参与

4．1沧桑的脸

阿：今天下午我在田间散步，看到一张沧桑的脸。那是一张老人的脸，他正在田地里悠闲地忙着。脸的皱纹纵横交错，就象这田垅一样。我在想，要是科技能够进入这块被时间忘却了的领域，人们就不会那么艰辛，但我转而又想，纵横交织的皱纹也许不一定是艰辛的表示，而是某种智慧的象征，老人忙碌中那股悠闲劲儿就说明了这一点，因此，要是科技进入了这块领域，那么智慧就可能不再写在脸上，而是写在机器上了。

坡：阿克太琪，难得你有这样的想法。现代人就是肠胃充实，头脑空空。要是他们倒着活着的话，会更加好一些。

瑟：听起来有点异化的味道。

坡：岂止是异化，简直是倒化！文化进化之链上的一块霉斑。

4．2神秘游荡在历史中的“法治”

阿：我们还是言归正传、切入正题吧。瑟瑞斯，在我琢磨你的理论的时候，有许多问题在我心中若隐若现，可它们就是不肯说明它们自身。经我反复揣摩，有一个问题终于凸现出它的嘴脸。你说程序系统自恰的程度，从外部看，是它合制度目的的程度，那么这些目的是什么呢？我们又怎样确定它们？

瑟：阿克太琪，制度的目的并不是某些预先确定好了的、隐藏在某个神秘的地方只待我们去寻觅的东西，它们本身是文化进化的产物，而不是文化在进化过程中要遵循的某种外在依据，或要达到的某个外在目标。因此，如果我们从文化进化的角度看程序系统，即把程序系统的演进当作文化进化的一部分，那么程序系统自恰的程度，也就是指它与文化相兼容的程度。如果这种兼容度高，则必然有利于社会的长治久安以及文化的演化，反之，则不然。换句话说，由程序系统所体现的价值或诸价值应该符合文化演化的内在需要。而这些价值，从文化的视野看——主要是指从程序系统外部看，其实就是制度的目的。至于如何确定它们，就某一种具体的文化而言，则是异常艰巨之事，不过，如果仅从我们所说的社会运动的基本过程看，我们或许可以得到一鳞半爪的启示。——我们得考察这一基本过程是怎样发生的，也就是它的动力问题。

阿：瑟瑞斯，你的论述充满玄妙，我的感觉是，好象我们在空中交谈，只有声音才是维系之物。也许坡埃听了会有一种踏实之感。但奇怪的是，你最后说需要考察这一基本过程是如何发生的，这也正是我心中幽魂般的问题中的一个，被你道出来了。不过……
坡：阿克太琪，你老是想往地下走，只能和幽魂相遇。

阿：不过，瑟瑞斯，我们还是暂时把动力问题搁一搁。你刚才说到程序系统的演进，这是不是意味着程序系统在神治、政治和法治社会均有之？

瑟：在我们前面的讨论中，我们已经看到，神治、政治、法治这三种治理方式在三种社会中均有，只不过其中的一种据主导地位；我们也已经看到，三种社会都有法律、制度、程序，只不过在每种社会中，其中的一种占优势。而程序总是以系统的方式出现，因此，可以说，程序系统在神治、政治、法治社会均有。

阿：我心中的幽魂仿佛已经被催醒，他们纷纷往外涌……说法治社会中还有政治，这不奇怪，但说法治社会还有神治，这恐怕与事实不尽符合吧？这是其一。

瑟：在普通法系中，法官造法，法官宣称他们在揭示法律，也就是应然法。这就很带有神治的色彩。

阿：可成文法系不是这样。这就意味着并不是每一个法治国家都带有神治的色彩。

瑟：说来话长。……德国社会学家马克斯·韦伯把法律分为四种：神授的，传统的，形式合理的与实质合理的。这是四种理想型，也就是四种范式，分析问题的范式，不一定要与某种社会形态一一对应。但韦伯还是作了这种对应，大致是，神授的与神授社会对应，传统的与传统社会对应，形式合理的与资本主义对应，实质合理的也许与社会主义对应。韦伯的理论有诸多缺陷，在事实方面，他的理论不能解释当时资本主义最发达的国家——英国的法律，因为按该种理论的分类，英国的法律就并不强调形式合理，反而强调神授的和传统的；至于实质合理的是不是能与社会主义对应，历史早已作出了回答，——当然这不能怪韦伯，在韦伯的时代他不可能对社会主义涉猎很深。而韦伯理论在理论方面的缺陷，若以我们的理论观之，就可清楚地显现出来。神授的（神法、道德法等）与神治社会对应，确系如此；但传统的不过是在神的威力衰减后，法律由神法、道德法转而表现为习俗与惯例（习惯法）的另一种称呼，因而应该贯穿社会运动的整个过程，这整个过程也因此或多或少带有了神治的色彩。至于形式合理的，不过是程序系统自恰的一个方面，形式合理指的是逻辑一致，而是否逻辑一致，学者们是界定的权威，因此，形式合理是程序系统的自恰由学者们认定的这一方面，成文法系普遍表现为学者法的倾向也说明了这一点。但民众并不是学者手中或者笔下的逻辑符号，程序系统是否真的自恰，不能凭学者们说了算，只能由社会来整合，这就涉及到所谓实质合理的问题——该问题不过是程序系统实质上自恰的另一种表述。以此分析，阿克太琪，如果说成文法系比普通法系带有的神治色彩少的话，那是因为学者们过于相信自己的力量了罢。

坡：他们在某种程度上想取神而代之。

瑟：这是一种古已有之的欲望，千百年来一直激荡在人们的心中。不过，他们还不是典型，社会主义计划经济才是典型。

阿：瑟瑞斯，我们有可能偏离正题，不过对这种路边采花我也颇有兴致。计划经济之不可取，现在已众所周知，但它怎么还和神有瓜葛？

瑟：从经济学的源头古典政治经济学——亚当·斯密的《国富论》——开始，就强调市场的功用，用斯密自己的话说，是市场中那只“看不见的手”在规整着市场，促进着经济的发展。后来自由主义经济学接过斯密手中市场这面族帜，反对政府干预，至米瑟斯那里，政府的职能仅相当于值夜班的守夜人，已不再是一件滑稽可笑的事，用大白话讲，大致是政府不要没事找事，本分一点好。米瑟斯的学生哈耶克秉承师传，对计划经济做过专门研究，结论是计划经济必然失败，而且是由一种不幸的观念（fatal conceit）引起的。哈耶克的理论博大精深，但有一个基本出发点：规则与行为的相互作用。这个出发点伸入市场，就成了他所说的extended order，扩展秩序，或者藕合秩序。正是这种扩展秩序，为经济的发展注入了巨大的动力，甚至也可以说这种秩序是文明发展的动力。而这种秩序的另一种译法，藕合秩序，也许可以说明它自身：市场中每一个人都掌握着特定的知识，有特定需要，通过一套抽象的规则而不是特定的指令，人与人之间就会形成一种自发性的秩序，以便最大可能地发挥他们的知识，满足他们的需要。在这种秩序中，人与人之间具体的关系怎样，只有上帝才知道。而计划经济企图通过一种理性设计来安排人的行为，如果这种设计还打算维持人的原状的话，它的设计者就有冒成为上帝的风险，仿佛他们知道每一个人所拥有的特定知识，并且能洞悉每一个人的特定需要。

阿：这只能说明政府欲取代神明，和学者们应该没有关系吧。

瑟：统治者欲与神媲美，在古代倒很盛行，不过他们并不搞计划经济。计划经济毕竟只是近代一班可怜的学者在乌托邦的帷幕下挖掘出土的产品。出土之后，这一产品又正好为领袖们的欲望架设了云梯。

坡：“神女应无恙，当惊世界殊”。古典主义会这样写到：这个人丰伟的功业值得诸女神的青睐；现代主义会这样写到：泡妞竟泡到天上去了。如果没有孙猴子的三招两式，这种云梯工程可想而知！

瑟：的确。这种云梯工程实在是太博伟了——社会等级结构是如此森严而又巨细无遗，人与物皆不能免遭编码，全部成为这种巨状物上的螺丝钉。

阿：瑟瑞斯，知识让人谦卑，至少应该让人有自知之明。可学者们为什么会如此自信呢？——敢与神明攀比。

瑟：这有点幽回曲折，和哈耶克所说的不幸的观念有关。这种观念认为，人类文明的一切成果均是理性设计的产物，而不是文化进化自身的产物。在古代，它还隐约不定，至近代十七、十八世纪，随着机械物理学的发展，它就生成为构成理性，或者称之为理性主义，与批判理性相对。理性主义其实是科学主义的一种变种，科学主义相信科学能够解决一切，理性主义相信理性能够俯瞰人间的一切，两者夫唱妇随，经启蒙运动深入民间，从此开始了他们在世界历史上的双簧，计划经济是其中最宏大的一幕。一切均可经理性而构成，学者法可以说是另一幕。

阿：我有一种感觉，不知对不对：成文法系相当于法律中的计划经济？

瑟：或许叫作计划法更加好一些。

坡：那普通法系相当于市场法了。

阿：这倒是一种奇特的对比，不过如果纠缠下去，它的奇特之处很可能消失。瑟瑞斯，我还是转向我的老问题吧。就算法治社会中还有神治，那你又如何例证神治社会和政治社会中还有法治？

瑟：阿克太琪，我首先声明，这是一个容易引起误解的问题。在我们早先的讨论中，就有某些说法推证法治在人类历史中一以贯之，现在你也可以从我们的理论中看到这种推证有其合逻辑的一面——这就容易产生误导，以为所有的社会都可以叫做法治社会。但这种推证不合历史，因为它忽视了法治的历史沿革……

阿：请暂且打住，瑟瑞斯。我得逮住某个一闪之念，否则它会转瞬消逝。……当你说到“不合历史”时，我突然想到，雅典、罗马以及英格兰都可以说是从原始部落开始演进的，按照你的关于社会运动基本过程的理论，它们都应该从神治社会到政治社会再到法治社会。雅典与罗马不幸衰亡，唯有英格兰直奔法治，但民主雅典以及罗马共和国难道与法治社会就没有一点联系？雅典因蛮族而灭未能继续发展尚可理解，但罗马由共和变为帝政又作何解释？

瑟：阿克太琪，解释历史，我总有一种惴惴不安之感。历史形如青楼，怪异而琳琅，往往让人踌躇又徘徊。不过我愿意试足前探，但愿不要成为历史嫖客。

坡：好在你只能动口不动手。寄语青楼，可是古代文人骨子里生就的浪漫！

瑟：两位，即便依我的理论，我也不能保证一个法治国家因被征服而不变为其他，比如纳粹对法国的占领，或者一个法治国家，比如现在的美国，假定因权势集团的操纵而不蜕变为帮派斗争的角斗场。前者是一种史事，勿需多言，后者则是一种预言。而历史是不可预言的。这里的关键在于程序系统。从理论上看，程序系统是否自恰我们只能以现在所能拥有的知识进行分析，而知识不可能预测它自身的发展，否则这就意味着我们能够拥有所有的知识，成了神明。因此，如果美国的假定情况出现了的话，就证明以我们现在的知识所认为的、所支撑的程序系统的自恰，实际上是不自恰的。

以此反观历史，可以说从雅典、罗马到英格兰，历史在重演，唯一的差别是知识发展的程度有所不同。这就意味着即便以当时的知识认为与这种知识相应的程序系统（古人当然不会使用这个词）是自恰的，但实际上不是。在伯里克利黄金时期之后，雅典战败于斯巴达以及苏格拉底之死，使得柏拉图认为一定是雅典的政制出了问题（这无疑是对的，但系事后得知），便转而以斯巴达作为潜在的原型研究理想国。柏拉图在理想国中所描述的政制关系——以我们的理论，是程序系统——如果真的切合实际，理想国就是典型的法治社会；但理想国一向被认为是典型的人治社会，就是因为其中的政制关系不切实际（柏拉图肯定不会这么认为，《理想国》的写作可不是为了以娱幻想，而当时的知识状况也不会让他这么认为）。这就说明，侵淫在雅典民主政制中的知识（以柏拉图为偏，此处以偏概全）不能引导它的程序系统向自恰的方向发展。而事实上在雅典，法律与事实尚未分离，模糊在事实中的法律知识也不可能引导程序系统的发展。罗马的情况稍有好转，一方面因为自身的原因，另一方面因为通过继承古希腊的知识，总之，罗马的法律知识大为发展，但罗马的法律知识是跛足的，主要在于私法，公法发展得远为不够。因此，凭着他们建立共和国的那点知识不足以在国家版土急剧扩大之后修缮他们政制中的程序系统，以帝政取代共和就是最便捷之事。

如是，二位，如果我们以当时的知识来看程序系统，那么无论是民主雅典还是罗马共和国，抑或其他比较恒稳的神治、政治社会，我们可以说它们在不同程度上都是“法治社会”；但如果我们以我们自己的知识看，我们最多只能说这种社会或多或少带有法治的份儿。进一步而言，即便是在政局多变、民众怨声载道的政治社会，一般而论，法治的份儿也不太可能消失殆尽，只是政治的凶险让“政治”的嘴脸显得异常突出。如此，我们才说任何神治、政治社会都带有法治的影子。当然，我们完全可以在心中给予民主雅典及罗马共和国以特殊待遇，但那多是情感上的，而不纯粹是知识上的（这两点很容易混淆，因为现代知识认为它自己发端于古希腊、罗马，对雅典、罗马的偏爱就成了一种知识性的情感），即便因民主之故，也是如此，​——往后我们在讨论民主时，也许能更加清楚地看到这一点。阿克太琪，以上也算我对被你打断的回答补遗吧。

坡：瑟瑞斯，你把“知识”的概念引入“程序系统”，简直就是给它装了一个风火轮，左说左有理，右说右有理。

阿：我也有相同的感觉。不过，坡埃，你的想象不是正好可以随风火而转吗？

坡：没有人的想象能够随理论而转，只有理论随理论家的想象而转的。

瑟：我只不过是以我们现在的知识，分析当时的知识，并以现在为视点，通过当时的知识观察当时的事实（这对我们来说是历史，对当时来说是现实）。历史总应该朝着应然的方向发展，虽然往往不是这样。

阿：这样分析有什么好处呢？

瑟：历史属于过去，从它已经发生了这一层面看，历史不可定义——除非自欺欺人，人类不可能削历史之足，适现在之履。但历史分析总不免以现时的知识来分析当时的应然，这与当时的知识所认为的应然是有所不同的。我们得比较这两种应然，这两种应然之差距能够说明后者的可行性​——当然，这是从我们的角度出发所认为的可行性​——差距越大，可行性越小。

阿：这里的应然指什么意思？而且要比较这两种应然，除非它们具有可比较性，也就是说处在一个统一的架构内？

瑟：阿克太琪，这到是真的，但我们不是正在把它们纳入一个共同的架构么？至于此处的应然指什么，它肯定不是指幻想，或者理想。历史上幻想的花样不少，不过诗人、艺术家也许更感兴趣。或许可以说，它是指历史中的人们认为经他们的努力可以合理达到的必然，具体在我们这里，就是社会治理方式在具体的历史情境中应该具有的朝向。我们是以程序系统作为比较基点的。

阿：瑟瑞斯，难怪你在分析雅典、罗马时流露出一种倾向：仿佛古人在使用我们现在的概念，只是囿于他们自己的知识，这些概念结合着另一种应然。

瑟：阿克太琪，你的感觉是敏锐的，正好道出了我心中某种隐约的感觉。不过，这或许是历史分析（史论）不可避免的困境：我们尽可能以古人的眼光看历史，但这种眼光终究还是我们自己的眼光。意识到这种困境，或许能够帮助我们摆脱知识的傲慢。

坡：这就好象被屏幕上的情感打动的人，常常对生活中微妙的感情反而视而不见。因为他们到底是为自己，而不是为别人被打动。

阿：也相当于说，即便我们能够完全复制古建筑，但它们毕竟只是仿古建筑。

瑟：都有道理。历史的屏幕就是仿古的建筑。

阿：不过，瑟瑞斯，以“当时的知识”看当时的应然，这“当时的知识”该如何界定呢？我的意思是，比如说，对柏拉图而言，理想国就是当时的应然，但理想国肯定不是当时的知识所看到的应然，最多只能成为当时人们的一种理想，否则，古希腊人即便不能实现理想国，也要搞理想国的实验了。那么，处于知识顶峰的柏拉图能否代表“当时的知识”？

瑟：就知识的发展而言，柏拉图确实代表了当时的知识水准。但我们说“当时的知识”，应该是指当时社会中具有代表性的知识，或者说大多数人具备的知识。不过，就象我们已经讨论过的那样，社会中的每一个人都有其特定的知识，要了解所有这些知识只能是理性主义的狂妄。因此，在我们的语境中，“当时的知识”其实就是指当时的总体观念。试举一例，古代中国人认为王政是必不可少的，这种总体观念就反映出王政是他们的应然。

阿：但王政不也是历朝历代的必然吗？

坡：历朝历代的必然是专制。

瑟：坡埃言之有理。“内圣外王”，中国历朝历代的皇帝没有哪一个是圣人。（汉文帝、康熙或许例外？）阿克太琪，以我们的理论，只有制度程序化才可抑制专制，古代中国的程序系统虽有其自恰的一面，但深化程度远为不够，这就为专制的出现铺开了道路。为了解决这个问题，古代中国人（包括现代大部分中国人）都寄希望于清官，——这也属于他们的应然。但从我们的理论看，清官（王政的具化）只有在“程序中治理”才可能形成规模产品。因此，以我们的知识看到的当时的应然，与我们以他们的知识看到的当时的应然，这之间的差距就能说明为什么在古代中国清官寥若晨星，而在现代中国更是凤毛麟角。

坡：我看更象孔雀毛：“清官”是官员们的一种自我展示——孔雀开屏！

阿：到此为止，我那一直是扑朔迷离的感觉有所消散。不过，瑟瑞斯，即便我们以我们的知识来分析当时的应然，这种分析也得结合当时的情境，而这种情境无疑又包含当时的知识，以及由此所看到的当时的应然；另一方面，我们通过当时的知识看当时的应然，这种应然之中无疑也包含我们的知识。如此，这两种应然岂不是纠缠不清、不分你我了？另外，要让当时的人们具备我们所看到的当时的应然，势必要让他们拥有我们的知识，而这又是不可能的，那我们的分析又有什么用呢？

瑟：阿克太琪，如果天赋和职业让你有幸能够象汤因比那样深入历史研究，你就有可能不知道自己是生活在古代，还是现代。两种应然确有可能纠缠不清，不分你我，但这绝不意味着不要你我​——这是不可能的。而要确定你我，就涉及到划分这两种应然的标准，——也许法律可以为我们提供一道认识的界面，或许法律就是这两种应然的纠缠？——至少法律是你我的纠缠！另外，没有人能够重创历史。任何历史分析说穿了，不是为了古人，而是为了我们自己：以我们的知识分析现时的应然，这种应然到底具有多少可行性？我们不能等到后人来告诉我们，正如我们不能告诉古人一样，我们只有在历史分析中去确定。

坡：也就是史为鉴吧。

瑟：大致是的。

阿：可是，瑟瑞斯，历史的轨迹既偏离古人的应然，也偏离我们所理解的当时的应然，历史似乎在显示它自身的必然。如果我们不能理解这种必然，并确定应然的必然基础，我们又如何确定现时应然的可行性呢？

瑟：我不知道谈历史必然性能有多少意义。……
坡：这样做只会使历史索然无聊。要是我知道我未来生活的一切状况，那生活也就味同嚼腊了。

瑟：若不是古埃及克里奥帕提拉女王漂亮的鼻子让她成为安东尼的情妇，埃及的历史早已重写。谈必然性的历史学家必然会割去女王的鼻子，仅是因为她的鼻子虽然符合生物学的必然，但不符合历史学的必然；持必然论的政府也必然会让所有人的鼻子遭殃，把人的鼻子变成牛鼻子，历史必然就是牛鼻上的绳索。因此，阿克太琪，如果我们不打算遗略这类人类知识无法估量的事件，那么，所谓历史的必然，要么是当时人认为的应然的成功，要么是失败，或者功败参半。成功和失败均有碰巧，因而，无论成功与失败，均对我们认为的当时的应然形成一种挑战。如果我们现在的知识不能接受这种挑战，不仅两种应然随时可能混淆，而且也形成对我们现在的应然的冲击。

坡：那谈应然的问题就是白费？

瑟：确有可能。理论分析总是在冒险，但正是这样的冒险为知识的发展辟开了道路。而知识的发展又是确保应然合理性的内在要求。不过，随着知识的增加，由知识引发出来的问题也越多，我们对任何应然所做的分析受到的挑战也会越强。可以说，知识是一把双刃剑——主观和客观各是一刃，当它和应然结合时，应然的合理性要求知识（主观）增长，而且增长了的知识（客观）又会对应然形成新的挑战。——这也许就是知识增长的机制吧。而一旦应然硬结，知识就可能停滞不前。

阿：瑟瑞斯，通常认为知识是和实然结合才得以发展的。而且，我感到在你的分析里面，知识与观念、理论不分。当你谈到当时的知识认为的应然时，指的是时人的观念；而谈到应然分析时，好象指的又是理论。

瑟：实然不过是应然面临挑战时，知识生长的触发器，或者是知识由主观到客观的过滤器。通常也认为实然才是应然的挑战，这不过是经实然过滤的知识才是应然的挑战这一说法的变通。的确，在我的分析里，知识与观念、理论不分。但一般而论，知识就是这三者。

阿：这三者总还是有区分吧！

瑟：阿克太琪，我想我们还是不要区分它们为好，否则我们将艰难跋涉，而且不一定有成效。这三者无非都表示：⑴一种认识，⑵一种智识结构。只要我们正确地使用它们，它们之间的差别就能够被辨别。

阿：但愿如此。……瑟瑞斯，我们是从你对雅典、罗马的程序系统的分析转入知识与应然的讨论的，而且也得出了某些看似结论性的东西，不过我不敢肯定这些东西一定就会支持你对雅典、罗马的分析，因为我们对知识的三种形态没有廓清。也许我应该回头再次琢磨这些结论和你的分析。不过，在我们关于知识与应然的讨论中，可能因为始终要把这种讨论与法律相结合的缘故，我逐渐产生了一种感觉，不知对错，只觉得有趣。……应然不是在知识之外，恰恰是在知识之中。人们在运用他们知识的过程中，依照应然就形成某种特定的社会以及它的制度架构——这就是实然。它可能符合应然，也可能不符合，不过往往介于符合与不符合之间。假定社会中的一切均受这种制度架构的规整（如果某些东西不受规整，则可忽略不计），再结合你的说法——实然是触发器和过滤器，请让我把这两种东西变通使用，那么，作为触发器，一种制度架构可能决定了社会中知识增长的底线，而作为过滤器，它又决定了知识从观念到物质的限度，也就是知识在实践活动中所能运用的限度。

4．3法制作为触发器与过滤器

坡：阿克太琪，你真能建筑思维，让我那恣意的想象现在可以舒展有序，找到一个稳固的栖居。瑟瑞斯，你瞧一瞧，看有没有发生地震的可能。

瑟：我不知道是否有地震，但地震不会由我而起。阿克太琪正好使我的一种观念言之成理，而且我认为他对触发器、过滤器的变通使用恰好体现了社会科学的需要，可以说，这是由哲学到社会科学的一种非常自然的变通。一种制度架构无非是法律、制度、程序的结合，我们就统一称之为法制。法制作为触发器，不仅是知识的触发器，也是文化发展的触发器；而法制同时作为过滤器，从经济学的角度看，其实就是资源配置的主体。
阿：可是，瑟瑞斯，触发器和过滤器毕竟只是比喻，它们是怎么发生作用的呢？

瑟：那我们得看知识是如何增长的以及资源是如何配置的。

阿：先说前者吧。

瑟：我们以科学知识为例。有两位学者的理论比较具有代表性，一位是卡尔·波普尔，另一位库恩，我想你俩也知道。波普尔认为知识发展的过程是猜想与反驳的过程，一切知识均源于猜想，经反驳——证实或者证伪才成立。波普尔的理论注重的是科学革命。库恩与之不同，他注重于常规科学，认为科学是在范式的基础上发展起来的，其理论相当于“知识心理学”。不管是猜想与反驳，还是范式理论，我以为一个不言自明的前提是自由交流。而自由交流在人文、社会科学中的重要性显而易见，人文强调心灵的碰撞，学术强调批判，两者只是自由交流的不同形式。

阿：那就是说法制是以自由交流作为知识产生的触发器的。……不过，瑟瑞斯，科学知识的发展主要靠的是实验。

瑟：实验只是一种证明或证伪的手段罢。如果没有猜想，又何需此举？况且，实验是否能够起证明或者证伪之用，也只有通过自由交流才能确定。

阿：这倒是的。任何实验的安排都得受知识的指导，实验是否能够证明或者证伪某种理论说起来也就是知识与知识相互间的检验，只不过通过实验而为罢。

瑟：是的。事实（包括实验）本身不说话，是人让它开口的。

坡：我这里有一个问题。近代以来，西方的科学比我们发达，但我认为我们的人文知识自古就比他们发达。法制是知识的触发器，为什么会触发不同的东西呢？我想这不能仅仅归因于法制的先进与落后吧，因为在西方科学起步的年代，西方的法制未必比我们的法制好。

瑟：这是一个让众多学者煞费周章的问题，我的回答因而不免简陋而片面。的确，现代西方法制不见得比古代中国的法制起点高明，但近现代中西的不同主要还是因为法制的不同，不仅仅是因为实然的法制不同，更主要的是法制的应然问题。法制作为知识的触发器，总是以它的应然为方向触发知识的。在西方，“法的统治”的思想自古希腊、罗马就有之，在教皇革命之后慢慢地变为现实，西方的科学也是在这一过程中发展起来的。如果我们不避偏颇，可以说，科学首先是作为法学的副产品而出现的。对应然——“法的统治”的论证（权力竞争的需要）导致大学的出现，先是只有作为法学院的大学，然后才有其他学科，包括科学，而科学所采用的推理及证明方法，首先就是从法学中借鉴而来的。一俟科学成为它自身，在法治所提供的自由交流的环境日益宽松的情况下，人的创造力的勃发就使科学以势不可挡之势发展。而在古代中国，法制的应然问题可以归结为道德问题，因为古代的法——也就是刑，不过强化道德、维护礼的一种手段。因此，对于人的道德上升的强调，包括内修、参悟、反省，甚至吟诗作赋等，无疑会促使中国的人文异常发达。

阿：吟诗作赋和道德上升可能没有关系吧？古代的诗人大多属于放浪形骸之流，说起来也就是道德不正。

瑟：阿克太琪，我们不能以现在的道德去评价古人。放浪形骸为古代诗人引以为自豪，为时人称誉有加，如果不把它和道德上升相联系，是不可理解的。

坡：唯放浪形骸才可出诗人，现代诗人不出，全是因为放浪形骸被称之为道德不正。

阿：放浪形骸之所以为人们喜闻乐道，那是因为诗人的诗写得好，人们爱屋及乌，不一定非要和道德上升相联系。

瑟：好的诗句往往被称为神来之笔，这对我们来说，只是一种比喻，但对古人来说，多半是事实，而道德上升也就是向神上升。我的猜测是，放浪形骸是古代诗人们与神沟通的一种仪式，只不过这种仪式没有统一的模式罢。
阿：瑟瑞斯，诗的问题我们就此打住，否则坡埃会说一些我们听不懂的语言，还自以为是和什么东西沟通……
坡：阿克太琪，我和任何东西都可以沟通，唯教条除外。而你就是教条主义的腌制品。

阿：坡埃，得罪。……我到这里来，就是要反省我是不是教条主义的腌制品。我仿佛感到我们的教育不是在开启人的心智，而是在束缚人的心智……不过，瑟瑞斯，我们还是转入资源是如何配置的吧。

瑟：资源的配置属于经济学课题，西方经济学的主题就是资源的有效配置。我们在前面讨论计划经济的失败时已经看到，哈耶克的扩展秩序才是达到资源有效配置的根本。当然，“扩展秩序”与法到底是什么关系？在这种秩序中政府干预扮演的又是什么样的角色？什么样的扩展秩序才会导致资源最有效的配置？这类问题还有待研究。但我以为使扩展秩序得以可能的基点是人的自由行为。而正是通过人的自由行为，各种资源才有可能达到它们被最有效利用的位置。

阿：这样说来，法制是通过自由行为而成为资源配置的主体的。但我想这里的关键是，法制通过对自由行为的限制或抑制而成为知识运用的过滤器，因为法律重于制约轻于奖励。

瑟：是的。一个社会自由行为的量度就是知识运用或者说知识由观念到物质的限度。

坡：61、62年的人造大饥荒正好说明这一点。粮食的匮乏源于农民不能自由耕种，他们必须得按政府规定的方式去做到亩产万斤，把稻苗层层叠叠植入稻田，结果真是亩产“望惊”，一望而惊，颗粒无收。

瑟：这是一个典型的例子，农民种植的知识和经验均被行政命令过滤掉了。

阿：不过，瑟瑞斯，由此而说法制是资源配置的主体，这岂不意味着经济学家应该去研究法律？或者说经济学应该向法学靠拢？

瑟：我估计这是一种趋势，不管经济学愿不愿这么做。事实上也有经济学家这么做了，比如哈耶克，早期研究经济，晚期研究法律，他也许代表了这种趋势。

坡：几个月前，我听新闻报道，有经济学家指出，中国经济改革的重点在于法制。这是不是意味着我们的经济学家已经意识到了这种趋势？

瑟：我不敢肯定。国内的经济学很少有自己的东西，大多还是跟在西方经济学后面，要么介绍，要么以他人的理论分析我们的问题。即便如此，我们的经济学家看起来很象是领导，在改革开放颇为奏效的头十多年，这种成功仿佛是他们经济理论的功绩，经济学也成为热门。现在我们的经济处于低迷状态，我的估计有些悲观，也许一二十年无法走出这种困境。原因当然在于法制。但民主与法制不是自五四以来就在提倡吗？难道它们会因为我们经济学家的倡导而显得更加重要？——当然，如果真是因为经济学的原因，就得说明理由。也许是我孤陋寡闻，反正，我是很少看到这类理由的。因此，我以为当我们的经济学家强调法制的时候，那很可能是他们的领导作风的表示——他们的经济理论已经无法为中国低迷的经济开出药方。而如果真的让他们去研究法制，他们肯定是不愿意的。

阿：瑟瑞斯，我们就不要去管我们的经济学家了，我是不太愿意和领导打交道的。不过，我们也应该同情地看待他们，如果他们真的不能为中国的经济开出药方，那或许是因为经济学自身有困难，与他们是不是“领导”可能没有关系。那么，是不是因为这种困难才导致经济学向法学靠拢呢？

瑟：确系如此。经济学的悖谬在于：在最需要经济学的地方（贫困地区或国家），经济学是最不发达的，而在最不需要经济学的地方（富裕地区或国家），经济学又是最为发达的。这一方面意味着经济学中的供需平衡原理不适合于它自身的生产，事实上，经济学自身的价格在它的出产国也比在它的进口国贵重；另一方面则意味着不是经济学在推动经济的发展，而是经济的发展在推动经济学，——这与经济学致力于经济发展这一目标是相反的。之所以会出现如此悖谬，就在于经济学一直在误解它自身，使它看不清这样一个道理：法制从来都是资源配置的主体，所谓的经济学，不过是对这种资源配置的过程作出解释或者提供建议罢。依此道理反观经济学史，则可以说，神治社会就有神治经济学，民众把丰收视为是神的恩赐就是其中的一部分；政治社会就有政治经济学，经济学作为一门学科诞生于十八世纪时，正好以此命名，绝非偶然；法治社会也应该有法治经济学，现在的制度经济学——研究制度如何作用于经济，可算是其中的一部分，而它在西方经济学中日益突出的地位，从某种意义上说表示了经济学正在正身：向法学靠拢。

阿：你这样说倒能够解开我的一个长久以来的困惑：为什么我们把西方经济理论中的某些手段，比如说财经政策、货币政策等用之于中国，要不是收效甚微，就是适得其反？原因在于我们把别人的鞋子穿到我们自己的脚上了。不过，这不应该算是经济学真正的困难，因为我们不能怪鞋子。但若不清楚这种困难，说经济学向法学靠拢就不是一个必然的道理。

坡：阿克太琪过于纠缠，不适合于追求姑娘。

瑟：幸好真理不带有女人气，坡埃。阿克太琪在追问经济学内部的困难，这和迷恋一位姑娘美丽的外表是不同的。就我的分析，阿克太琪，这表现为两方面。经济学的研究对象是经济活动，从前人们（包括现在一部分人）相信可以用数学的方法来解读经济活动，因而有了计量经济学，但计量经济学不过是理性的自我图腾（也不排除其功用），经济活动在市场中的体量以及人们盘根错节的经济行为，根本上无法用数学模型来囊括——除非图腾能够生效，这是其一。其二，经济学研究资源配置，潜在或明显地假定人（个人、企业、政府）是资源配置的主体，对个人与企业的研究形成微观经济，对政府的研究形成宏观经济，但人与其说是资源配置的主体，不如说是资源配置的对象——经济学已越来越倾向于认可这一点，因为人才是一切资源中最主要的资源；而一旦把人作为资源配置的对象，因人的复杂性以及创造力的不可知性，对经济活动本身的研究就难上加难。因此，经济研究若要继续下去，势必从对经济活动本身的研究转向对经济活动边界性条件（约束条件）的研究，而经济活动的边界性条件，也就是法制。

阿：看来法制真是资源配置的主体了。
坡：千真万确。其实在封建社会，公侯伯子男的封爵，就意味着土地和财产的配置。

瑟：你说的是真的，坡埃。不过，这还不是我们所说的法制是资源配置的主体的真正含义。你说的毋庸叫作法制是财产配置的主体。财产与资源，看似相近，但如果仔细辨析，还是有细微的不同。有一个例子可以说明这一点，现在是网络时代，人们一方面在谈资源共享，另一方面又要求产权明晰，资源共享与产权明晰之间的张力还是有待法制调和的事，但可以肯定的是，如果财产等于资源，这种张力就不可调和。事实上，如果我们承认天狼星伴星上的黄金（据说那里全是黄金）是一笔巨大的财富，但还不及地球上的毛石有用的话，我们就可以看出从财产到资源还有一步之隔，这一步之隔就是人类行为。进一步看，其实只有人类行为才是真正的资源，而那些被称作“资源”的东西不过是人类行为能够成为资源的诱因罢，（财产是这种行为的结果。）正如“赃物”在成为赃物之前是非法行为的诱因一样。能够成为资源的行为必定应该是合理的，虽然不一定合法（实在法），合法对合理的抑与扬就是我们所说的法制是过滤器和触发器。如是观之，资源的实质应该在于人的合理行为（当然最终还是在于人本身），在人际往来中，则应该首先在于人的合意行为（整体上看，合意可以最大程度地保证合理），——这一点，早在亚当·斯密论证市场的功用（经人的合意行为而成为“看不见的手”）时，就应该显示出来了。而作为人类行为的调控者——法制，当然就是资源配置的主体了，虽然这位配置者不一定要知道它是怎么配置的（有一只“看不见的手”），既是说，在朝合理化的进程迈进时，它宁愿“道隐其名”。

坡：一如诗是灵感所致，诗人们往往不知其过程，如果他们知道，他们的诗歌肯定很蹩脚。

瑟：是的，从法制是财产配置的主体到法制是资源配置的主体，反映了法在向人回归，正如诗降临诗人。
阿：以诗作比，问题复杂化了。瑟瑞斯，我现在关心的问题是，如果真如你分析的那样，那法制对资源的配置，就不仅包括知识的运用，也包括知识的产生。

瑟：真是这样。知识的运用和知识的产生本来就是相互交织的。知识的运用既是对旧知识的检验，也是新知识产生的渠道。

阿：但我们前面说知识产生于自由交流？

瑟：运用本就是交流的一种形式。但交流还有它非实用的一面，比如学术交流。因此，当我们说法制是文化的触发器时，自由交流指的是交流的所有方面；而说法制是资源配置的主体时，自由行为主要是指知识的运用，当然也包括自由交流。

4．4侨居他乡的“自由”的回归

阿：好了，瑟瑞斯，我们就不必在概念上捉迷藏了。我的感觉是，一旦我们追踪某个概念的使用，它就会跟你捉迷藏。反正我已经明白了你的意思。问题在于，不管是自由交流，还是自由行为，两者均落脚于自由，其实只要有了自由，自由交流、自由行为就属题中之义，但自由有多种含义，你究竟指的是哪种含义？

瑟：自由的确有多种含义，比如说心灵自由……
坡：这才是自由的根本。

瑟：但心里面的东西最无法言明了。坡埃，还是让诗人们去感受吧。

坡：自由是无法感受的，我们能够感受到的仅是心灵的不自由。

阿：我想坡埃说的话对所有的自由都成立，能够感受到的只是不自由。

瑟：也许是的。这也说明我们不能以感受去界定自由，感受本身就很难捉摸，或许它永远只是自由的补充说明。与心灵自由相对的是行为自由，一个内在，一个外在……
坡：但行为自由也可能似是而非，比如说一个一贫如洗的人，虽然没有人强制他做什么，似乎他可以随心所欲，其实他什么事情都做不成。

瑟：这是真的。所以有学者（哈耶克）把行为自由分为肯定性自由和否定性自由。前者以资源，主要是以财产为衡量指标，以此指标，富人的自由就比穷人的自由多，——这是一种不平等，人类应该对此有所作为……这种自由观念听起来很诱惑人，但实际上会导致非常恐怖的结果。

阿：你不是在说以善开始必以恶终吧？

瑟：真是如此。要确保肯定性自由势必会把天下所有的财产重新分配，人人有份而均等。到此为止都还是很诱惑人的。但要保证财产均等，势必会禁止人们的自由行为，因为无论是自由生产，还是自由交换，都会导致人们均等的财产变得不均等。而要使这种禁止得以完全成功，唯一的办法就是天下所有的财产都归国家所有，每一个人都由国家配给等额的消费品。但国家绝不会无偿配给，这样只会坐吃山空，因此，每一个人得到他们等额的消费品的前提就是按照国家的指令去生产。——这真是一种彻底的奴役，拿的不是鞭子和大棒，而是让人们为了不致被饿死去努力争取被奴役。计划经济干的就是这种勾当。因此，肯定性自由的谬误在于：在它确保它的基础的同时，它也就抽空了自由本身。

阿：但是，瑟瑞斯，如果我们不把资源限于财产，让它指知识，那么一个受过教育的人比一个没有受过教育的人会拥有更多的自由，因为摆在他面前的道路肯定会多一些。比如说，一个一贫如洗的知识分子比一个一贫如洗的文盲自由，后者简直无路可走，前者还可以做学问或传授知识。这样，肯定性自由还是有价值的，它会让人们重视教育。

瑟：阿克太琪，你的说法在一个自由的社会里是成立的。在一个不自由的社会，比如我们刚才说到的奴役社会，知识的增加不仅不会增加肯定性自由——知识分子与文盲同样被奴役，本来该有但其实没有什么路可供他选择——反而会让知识分子感到更不自由，因为知识分子能够意识到这一点。反过来，这种意识或认识对奴役社会就构成了威胁。国家一方面需要知识，另一方面又不得不防止知识的这种弊端，只会采用两种办法，⑴取消培养人心灵的一切教育，强调与心灵无关的理工教育；⑵把人文教育变为感恩及奉献教育，强调“贡献”、“奉献”、“牺牲”、“为……奋斗”、“为……服务”等等，从而一举把“人”消灭，剩下的只是空心的、缠满教条裹尸布的……

坡：人俑！这些人俑散发出“知识”的毒气污染着人心的考古。

瑟：因此，阿克太琪，肯定性自由的任何价值只有在自由社会才成立。

阿：那真正的自由就是否定性自由了？

瑟：大致相近。原因是否定性自由的含义难以准确说明，比如哈耶克认为，自由只是表明没有来自于他人的强制罢，但强制是什么意思？与暴力、诈骗等概念又有何区别？——这些问题让这种看似精确的定义显得模糊。

阿：也许一种形象的说法能让我们更好地理解否定性自由：法律只能划定禁区，只要不闯入禁区，人们就是自由的。

瑟：我理解这种形象的说法，它和“法律下自由”有某些相似之处。不过它让我想起了另外一幅图象，假如一个人被他人非法拘禁，按照这种说法，他应该是自由的，因为他没有闯入禁区，仍然在法律下自由，但他显然是不自由的，而且法律也这么认为。那么，他到底自不自由呢？这个例子让我进一步联想到当今刑法的一个特点：刑法侧重于打击犯罪人而轻于保护受害人。也许原因就在于，法律认为受害人是自由的，他的不自由仅仅是犯罪人犯罪的证据。所以，任何形象的说法虽然有助于理解，但并不能节省人们的思辩。

阿：瑟瑞斯，刑法是通过打击犯罪而保护社会的。

瑟：但对社会的保护却牺牲了受害者。

坡：好象法律在对受害者说：我要为你找回公正，但你也白倒霉了。

瑟：的确。

阿：那真正的自由又是什么呢？这种形象的说法又错在何处？

瑟：所谓真正的自由，其实指的是自由的应然状态。但在自由的背后再也没有什么标准可以确定它应该是什么样子，因为从概念上看，如果存在这么一条标准，等待着自由去符合它，那自由也就不是自由了。这就意味着任何对自由在本体论上的设定必定都是不准确的，而在现实中，自由只能由自由自身来限定。因此，要搞清楚自由的应然状态，也许别无他法，我们得考察自由的实然状态，即自由在实际中是如何产生的。

阿：这个过程也许很复杂。

瑟：是的，我们这里也只能大概论之。还是让我们从法制入手吧。在我们的理论中，法制是法律、制度、程序的组合，法律指道德法或习俗与惯例。那么，阿克太琪，如果一个人遵从道德法或者习俗与惯例，他算不算是自由的呢？

阿：应该算的。

坡：不一定。按中国的习俗，一个人不结婚会受到某种无言的遣责，如果一个人不想结婚而又不得不结婚的话，他是不自由的。

瑟：坡埃，没有人强制他一定要做出结婚的决定，他的不自由是内心的不自由，表明他没有足够的勇气去做自己认为是应该做的事。在行为上，他并不比那些想结婚但找不到结婚对象的人更不自由。

阿：瑟瑞斯，我感到有点不妙。我们是不是由此可以做出两条推论：⑴如果说遵守习俗与惯例是自由的，那神治社会中的人就是最自由的，而且好象是越往后看越是如此，因为他们不仅行为自由，而且心灵自由，所想与所为是一致的；⑵不遵守习俗与惯例虽然会受到道德遣责，但在行为上仍然可以是自由的，这是不是说自由与习俗和惯例没有什么关系？

瑟：你的第一个推论大体上是正确的。在神治社会，主观和客观没有界限，应然与实然浑然一体，行为自由和心灵自由也彼此交融，这就是为什么在社会运动的每一个革命性环节，人们向前看的动力总是从向后看而来的，因为大同社会似乎不是在最遥远的未来，而是在最悠远的古代，这也是一切乌托邦情结的深层原因。不过，神治社会虽然在社会形态上极尽美好，但生产能力低下，归根到底是因为知识的不足。前面我们已经讨论过，知识诞生于自由交流，神治社会虽为自由之典范，社会内部也不乏交流，但终归是神治下的交流，他们的知识也属于神治知识——知识的每一步发展都表现为对神的认识。今天往往被人们当作是无稽之谈的神话、古籍，比如中国的《山海经》，其实是古人天文地理知识的记载，只不过借神之言行以表述，因而不为后人所识。但光有神治下的交流是不够的，如果由这种交流所激发的知识不能普遍解决相邻神治社会的生存问题（这当然与自然环境所提供的资源也有关），神治社会之间必然发生战争、掠夺或抢劫，并且这种战争肯定是以神的名义进行的，经历史传说就表现为神与神之战，古希腊神话是如此，炎黄之战也是如此。这种强迫交流——神治间的交流（在自然资源不足的情况下，神治间的交流只能是强迫交流，神与神之间必然开战，这很相似于一山不容二虎，神治人间相当于虎治山间；相反，在自然资源比较充足的情况下，比如现今南太平洋部落，神与神之间倒还能和睦相处，不过的神的秉性看起来也不是很足了），无疑能够促进人类知识的增长，但如果没有谁能够在战争中永远获胜的话，神的威力就会衰减，慢慢地神法就演变为道德法、习俗与惯例。因此，阿克太琪，神治社会之间倒很类似于霍布斯的自然状态，虽然神治社会内部类似于洛克的自然状态。而且，神的产生是一个渐进的过程，这也说明无限往后看是不尽合理的。——无限往后看会促使我们得出这样的结论：动物比人自由，植物比动物自由，山川岩石彻底自由……

坡：情况就是如此：一切皆自由，唯人除外。

瑟：进化同时培养了人回归的本能！诗人们是最想回归到无机物的。
阿：极是！他们在诗中经常写道，不是想成为一颗树，就是想成为一块石头。也许回归到虚无是最好的吧，因为那是空灵之境。不知道坡埃想回归到哪个阶段？

坡：我回归到我自己!

阿：让你自己成为空灵之境？一团虚无？

坡：肯定比成为无机物——泥土（混凝土）好。

阿：不说也罢。瑟瑞斯，我们还是回归到我刚才提出的第二个问题吧。

瑟：好的。不过，阿克太琪，你的第二个推论是不正确的。遵守与不遵守习俗与惯例都是自由的，由此不能推出自由与习俗和惯例无关，因为关系早已在提问中存在，而只能推出习俗与惯例是自由的指南。

阿：这之中有点蹊巧。

瑟：是的。我们研究自由，是从行为的角度出发的，因为严格而言，心灵的事情只有神才能洞晓。我想要是神治社会中的人知道自由这个概念，他们肯定会用它指心灵自由，当他们说“我自由了”，或者说“我得救了”，那是因为他们与神保持一道，这与现代人不同，当现代人说同样的话时，仅仅意味着他出了狱或者摆脱了非法拘禁。由此我们也不难理解在我们前面所举的非法拘禁的例子中，为什么法律会认为受害人是自由的——“法律下自由”，那是因为他与法保持一道——法在自拟为神！唯一不同的是，与神保持一道的是心灵，而后才是行为，与法保持一道的是行为，而后才是心灵。这就意味着，当神隐居之后，对自由的考察必将从心灵转向行为，从内在转向外在，虽然神不时被邀请出山。因此，自由首先得指自由行为。

但不可误会的是，自由行为绝不意味着“随机行为”，从而规避道理的约束。天下没有任何行为是随机的，说随机，只是表明我们不知个中道理，以“随机”将我们的无知变为有识（概率论就是这门“无知”的科学）。幸好，我们对人类行为的道理还是知晓几分，至少我们可以说，大多数人的大多数行为都是基于习惯，没有理由人们是不会改变他们的习惯的，如果强迫他们改变，或者出于某种原因，他们不按习惯行事，他们就会感到不自由。——个人习惯是如此，社会习惯——习俗与惯例亦然。其实，除非纯粹的私人习惯，大多数个人习惯都是习俗与惯例的个性化，或者反过来说，习俗与惯例本就是对社会中大多数人的个人习惯的一种慨括（这两个层面因教育而融通）。因此，遵守习俗与惯例应该是自由的。但如果有十足的理由让人深信自己可以不遵守而按其他方式行事，其人仍然可以是自由的——他可以说服相关人让他们相信他的理由，并接受他的行为。（这在个人习惯是说服自己改变自己的行为。）这就有可能引起习俗与惯例的改变，从而导致习俗与惯例的演进，——这或许就是习俗与惯例的演进机制（姑且让我们这样讲）。依此分析，遵守习俗与惯例是以习俗与惯例为直接指南，不遵守是以它为间接指南。事实上，说一个社会是自由的，不就是因为民众感到不自由的地方很少吗？（神出山了！）而要做到这一点，只有让习俗与惯例及其演进机制充分地发挥作用。

阿：瑟瑞斯，我有几点异议：⑴大多数人的大多数行为往往出于明智考虑，并非习俗与惯例；⑵习俗与惯例确是行为的指南，但不一定是自由的指南，虽然你把自由限于自由行为，但不是所有的行为都是自由的；⑶如果遵守与不遵守习俗与惯例都是自由的，那不自由的行为又是什么呢？

瑟：明智考虑不一定要和习俗与惯例发生冲突，一个人可能始终如一遵守见货即付这么一条惯例，但这并不妨碍他选择哪家货主。况且，社会习惯与个人习惯不同，个人常常有些不良习惯，但社会习惯是人与人之间的习惯，在自由交流中经天长日久的演变，往往沉淀着许多智慧。见货即付就是一例，它可以让人获得高度信誉。因此，遵守习俗与惯例虽然不一定出于明智考虑，但往往是明智行为。若是真的经明智考虑决定不遵守习俗与惯例，除非如我们刚才所说，它能够成为习俗与惯例改变的契机，否则，这种明智考虑就是不明智的。至于你的第二点异议，不妨颠倒言之，习俗与惯例确是自由行为的指南，但不一定是行为的指南，破坏习俗与惯例的行为就不需要以它为指南。还是以见货即付为例：如果其人见货未付，而是说三天之后付，因为他得检验货物质量，以免对方返还货款之麻烦，——在此情况下，如果对方同意，他即不遵守惯例，但这是惯例演变之契机，非常正常；如果对方不同意，他即违背惯例；如果其人一拖再拖，没有理由或者理由明显虚假，他即破坏惯例。……

阿：等一等，瑟瑞斯，在你的例子中，不遵守以相关人同意为条件，未必妥当，假定理由充分，但相关人偏偏不同意，如何为之？而且，违背与破坏之差别仅在于理由的充足程度，这又该如何判定？

瑟：我承认，如是划分不遵守、违背与破坏，是我个人所为，与日常概念不符。在日常概念中，破坏惯例即违背惯例，违背惯例即不遵守惯例，外延逐次扩大。但如果采纳我这种划分，就能让三者有一个清楚的界定，避免日常语言中它们外延重叠引起的含混不清。如果其人理由充足，但对方就是不同意，这样双方必然各执一词。在此情况下，为公正起见，其人理由是否真的充足，应该由双方共同认可的第三方判定。如果其人胜诉，他亦即不遵守——这仍是惯例演变之契机；反之，他即违背惯例。是否破坏惯例也可如此确定。不过，破坏惯例有一个典型特点，差不多人人都会认为破坏者不可能有什么正当理由，这就意味着很难找到双方共同认可的第三方，也正是因为如此，才需要制度发挥作用。因此，虽然违背与破坏都是败诉的结果，但两者还是有根本的区别：前者存在共同认可的第三方，后者只存在对一方是强制认可的第三方。强制认可在刑诉中体现得尤为明显，无需多言；不过，在现代法律中，民诉法庭同时充当着这两种性质的第三方，实质上是以强制认可取代共同认可，未必合理。但仲裁法的发展正在纠正这种不合理之处，这就可以使违背与破坏更加清楚地区分开来。而违背与破坏这两者，阿克太琪，就是你要追问的不自由行为，仅是不自由的程度有别。

阿：我理解了你的划分。不过，瑟瑞斯，共同认可的第三方以什么来保证他判定的公正呢？

瑟：这可是一个漫长的话题！但可以肯定的是，共同认可本身即是首要的保证。这同时也意味着，强制认可在逻辑上是共同认可的补充，而不是相反。

阿：另外一点，瑟瑞斯，你把不自由的行为等同于违背与破坏，这让我想起了非法拘禁的例子，到底是侵害人不自由呢？还是受害人不自由？

瑟：阿克太琪，我们已经撞上了法律的两难：当法律认为受害人是自由的——“法律下自由”，侵害人不自由——“法律下不自由”，法律在自拟为神；当法律认为受害人不自由，而侵害人是自由的，法律在用以为具。

坡：法律这两极实在是太遥远了。天上地下，如何沟通？

瑟：这其实是法律的两个方面：形而上与形而下。当法律自拟为神时，它是形而上的，但一经人的运用，它就成了形而下的了；反之，当法律用以为具时，它是形而下的，但一经人的分析(特别是法理分析)，它就成了形而上的了。运用之中不乏分析，分析之中亦包含运用，法律这两极就是如是沟通的。其中人是中介，因此在人这里，这两极是纠缠不清的——人必须得把法律看作是应然与实然的统一体，但又要力图区分它们。

坡：法律是形而上与形而下之间的一个圆，在时间之流中滚动，滚出来的“形”就是历史。

阿：坡埃，还是让想象默不作声的好。

坡：默不作声的想象会自动让人说话！

阿：这倒是的。默不作声的想象让我说话了：一个圆，在运用分析中滚动，滚出来的“形”就是法律关于自由的两难。这些玄乎其玄的比喻又有何用？

瑟：放大而言之，历史就是这种两难。历史感是对这种两难的精神参与，历史分析是对这种两难的理论参与。

阿：瑟瑞斯，我们不致就此驻足吧！在法律“两难”的颠簸中，也许我们能簸出一点名堂来。

瑟：我想是的。只要我们在分析法律“运用”的过程中，考虑到这种“运用”中的“分析”，也就是说，结合应然考察实然，就有可能柳暗花明，到达法的新村——那里就是自由的故乡。

坡：看来“自由”的历史一直是侨居他乡的历史！……不过，我们还是先让法律暂不作声，看看它是怎么作用于自由的吧。毕竟，“自由”不能独在异乡为异客。

阿：这是一个方向……瑟瑞斯，依你的分析，习俗与惯例是自由的指南，违背与破坏，特别是破坏，导致了制度的产生，这至少说明制度是出自社会发展的内在需要，那制度是不是通过维护习俗与惯例进而维护自由的？

瑟：可以这么说。

阿：但如果在一个社会中，有些习俗与惯例本就不合理呢？

瑟：如果真是如此，这些习俗与惯例必然会在习俗与惯例的演变机制中被淘汰。如果演变机制做不到这一点，那就没有任何东西能够做到这一点。

阿：难道国家，或者说制度不可以强力校正？

瑟：这就可能产生专制！阿克太琪，你能把一颗长弯的树强力拉直吗？

阿：但是制度不应该总是跟着习俗与惯例走吧。况且，习俗与惯例可能彼此冲突，特别是在一个社会各个地方的习俗与惯例不同的情况下，尤其如此。

瑟：这种冲突也可以通过习俗与惯例的演变机制得以解决。不过，这并不意味着制度得始终如一地跟守习俗与惯例，它可以参与习俗与惯例的演变机制，并通过这种演变机制而克服习俗与惯例中的不足。这样，它既维护了自由，又促进了社会发展。

坡：这倒是一个完美的方案。太动听了——不会有人听！

阿：问题在于如何参与？

瑟：诚如个人，制度也可以不遵守习俗与惯例，但它得以后者为指南，也就是说它得为它之不遵守给出合理理由，如果该理由不被社会接受，也应该由第三方判定其是否合理。

阿：谁是第三方？谁能凌驾于制度与习俗及惯例之上？

瑟：没有谁能够凌驾于制度与习俗及惯例之上，如果有人真的这么做，那必定是一个彻头彻尾的暴君。不过，这也就不是制度在参与习俗与惯例的演变机制。因此，阿克太琪，制度只能以制度为第三方，即是说，一种制度应以另一种制度为第三方，如此，必将导致制度的程序化，同时也将引起制度的自然演变。

阿：这是不是说，一旦制度参与习俗与惯例的演变机制，制度也能够自然演变？

瑟：是的。

阿：这两种自然演变相互作用，就构成了社会历史的自然演化？

瑟：可以这么说。

坡：这真是道法自然！

阿：但是，瑟瑞斯，历史并没有采纳你的方案，相反，历史中不乏凌驾于制度与习俗及惯例之上的暴君。

瑟：历史没有采纳这种方案，那是因为历史从来就没有听说这种方案。——人类知识是不断发展的。这也意味着这种方案肯定不是完美无缺，完美无缺的或许只有道法自然。当然，就算历史听说了这种方案，历史也未必采纳，这要求历史把自己绑在桅杆上，准确而言，历史中的制度应该把自己绑在桅杆上，它才不致在聆听动人的歌声时使自己发狂，——这即是说，制度应该程序化。而以程序化反观历史，则可以说，历史的实际演进过程在不同的程度上与此方案接近，或者说以此方案为理想，“道法自然”的精神就是证明。诚然，历史中不乏暴君，而且这些暴君在某些方面确是凌驾于制度与习俗及惯例之上的，但也正是因为他们在不同程度上受到程序化的约束，习俗与惯例及其演变机制仍在发挥作用，制度才没有彻底疯狂。这跟文化大革命这部颠狂史可不一样。

阿：听起来好象是：历史采纳这种方案的程度取决于制度程序化的程度？

瑟：大致如此。

阿：但是，如果制度欲强力校正习俗与惯例中的某一弊端，并且以程序化的方式进行，这岂不意味着程序化与你所说的方案相背？我看，程序化不必总以参与习俗与惯例的演变机制为前提。

瑟：这是可能的。不过，阿克太琪，埋葬传统的同时必然祈求涅槃，如果（政府、知识分子）不对民众施行某种巫术般的教育，比如“启蒙教育”、洗脑教育，以致让民众视习俗与惯例为体内的垃圾必须彻底排泄，这种程序化就是不可能的，而一旦众生涅槃，这种程序化又并无必要。事实上，一切不以习俗与惯例的演变机制为依的程序化，要么不可能，即便可能，也存在着一种内在的困难：法律太无情了，因为习俗与惯例无论怎样踢打，它仍会发生作用，制度的目的也因而欲速不达。因此，阿克太琪，制度若不以程序为绳索把自己绑在习俗与惯例的桅杆上，它是听不到那动人的歌声的。

阿：什么歌声？

瑟：自由。

坡：难怪人类为了追求自由，不知道有多少疯狂与暴行，原因是制度从桅杆上跑下来了，人们又总是要把它押向疯人院。

阿：那么，瑟瑞斯，制度为什么不以身作则，把它自己缚之于桅杆上呢？

瑟：阿克太琪，制度如此做虽然有利习俗与惯例以及它自身的演变，但演变本身就需要时间，而且几乎不可预测。这与我们前面曾讨论过的一个论断——制度程序化有可能导致制度的目的不达，是内在一致的。因此，就算制度重视习俗与惯例，但它对于效率的追求（这既为政府所希，也为人民所望，差不多会成为必然），就注定了它随时可能挣脱程序这一绳索的束缚而奔向专制（不排除专制中的功德）。自由的歌声从此消失，人类历史的篇章从此弹奏着大大小小专制的音符。

坡：若能无为而治，就不需要君主成为专制的歌手。

瑟：是的，坡埃。只可惜我们的老祖先参悟天地所得到的“无为”，总是被解说为君主只应谱曲，演唱的事情由合唱团（臣子们）去做。其实无为，只需制度参与习俗与惯例的演变机制即可。

阿：瑟瑞斯，我揣摩法律、制度、程序这三者对自由的贡献肯定是不同的：如果说法律（习俗与惯例）是自由的指南，程序是自由的保障——因为我们前面已经讨论过程序化能够抑制专制，那制度（当然是指未程序化的制度）对自由的贡献又是什么呢？不会一点都没有吧？

瑟：我们已经看到，制度产生于习俗与惯例的内在需要，原因是随着知识的增长，神的伟力减退，违背和破坏习俗与惯例的行为随之发生，以制度来维护秩序就成为当然。我们也曾讨论，制度是上层建筑，习俗与惯例是经济基础，后者对前者起着限定作用，这就意味着前者必需尊重后者，虽然这算不上是制度对习俗与惯例演变机制的参与，但在一定程度上也能够引起制度的程序化。这就说明，法律的制度化以及制度的些微程序化既是政治社会的一种实然，也是一种应然——实然在此是时人应然的实现。不幸的是，制度一经生成（或者说国家一旦诞生），随制度同时而生的权力，就会让它极力维护自己的存在，对效率的追求（主要是维护社会秩序）就是它维护自身存在的最佳理由，而对习俗与惯例的尊重，以及由此所形成的程序化不过是它借以存在的手段罢。因此，在最好的情况下，制度也不过是对自由的一种温和的专制，而在最坏的情况下，制度就是自由残暴的刽子手了。此两者都是实然，但前者也是时人的应然——这就是贤君明主与暴君的区别。以我们的理论观之，时人应然观中的固有缺陷让他们看不到无为而治的底蕴，自由在政府的有为之中被阉割。因此，如果非要探明制度对自由的贡献，那就是制度在以权力阉割自由的同时，还随时让民众保持一线希望：他可以从制度那里得到自由的恩赐。

阿：难道制度就没有一点正面作用？

瑟：我想是有的，但绝不直接指向自由。阿克太琪，你应该知道，权力对自由唯一的贡献是收敛它自己。

阿：有道理。不过，瑟瑞斯，讨论至此，真正的自由又该如何界说呢？

瑟：如果我们不从个人的角度、不从本体论的角度界说自由，而是把它放入社会历史中，那么从我们对社会运动基本过程的考察，我们就可以做出这样的结论：自由是制度以程序的方式对习俗与惯例（我们称之为法律）演变机制的参与。
坡：换言之，自由是无为而治的结果。

瑟：也是无为而治的原因。

阿：瑟瑞斯，你的结论到底描述了自由的实然呢？还是应然？要知道，依你的说法，真正的自由应该指自由的应然状态。

瑟：既是实然，也是应然。在一个社会中，制度以程序的方式对法律（习俗与惯例）演变机制的参与程度，就决定了自由的量度，如果我们肯定自由是越多越好的话，我们就能够从实然推出应然，我们的结论因而也描述了自由的应然状态，即自由状态。

阿：这是我们所认为的应然吧！而且，严格而言，是你个人的。

瑟：是的，我倒是希望能够为众人接受因而让它成为“我们的”。

坡：这么说，你并不深信你的理论是正确的？否则，也就不用希望了。

瑟：坡埃，我们千万不能忘记法制是知识的过滤器。

坡：哦！这正是我们社会的可悲之处：他们把一切真理视为来自地狱里的声音。

阿：瑟瑞斯，既然是你的，而且在目前的情况下，最多也只能成为我们三人的，你又如何保证你的结论是真的呢？

瑟：无法保证，阿克太琪，不是真理跟我走，而是我跟真理走。只要这个结论能够解释更多的事情，或者为这种解释提供一个支点，就值得我们走下去。事实上，以此结论，结合在社会运动基本过程中时人的应然观，我们就能够粗略地勾勒历史中的各种自由观念。在神治社会，法律、制度、程序三位一体，如果该社会存在着自由观念，那么，就象我们已经讨论过的那样，自由必定是与神保持一道，此时心灵自由与行为自由混为一体。在政治社会，法律一分为二——法律（习俗与惯例）与制度（程序隐匿在制度之中），行为自由与心灵自由也分离，此时行为自由是与制度保持一道，而心灵自由属通神之人比如僧侣、教士，甚至诗人等的专利，它在俗人这一面则蜕变为——比如说，一种古老的自由观念认为，自由是想做什么就做什么，或者无任何妨碍——我们姑且命之为意欲自由，意欲自由既保持着神解体的痕迹，亦为政治社会中的专制所加强。在法治社会，制度程序化，行为自由是与程序保持一道——法律下自由，心灵自由与意欲自由仍然存在，后者与财产结合，就是肯定性自由，与权力结合，就是政治自由，而且随着程序对法律一分为二的调和，所有这些自由都开始在法律中引起反应，精神赔偿可以说是心灵自由的结果，强调社会公正是肯定性自由的结果，强调民主或者公共选择则可以说是政治自由的结果。……

坡：而且，我感到所有这些自由都具有法的应然的成分，只是神解体之后各自为阵罢。

瑟：是的。……因此，真正的自由必然诞生于法律、制度、程序这三者的最佳结合，我们的结论不过是对这种最佳结合的描述罢。

阿：瑟瑞斯，在我们讨论的历程中，我一直感觉到你流露出的一种倾向：普通法系优于成文法系。是不是因为这两种法系对三者的结合优异有别，因而输出的自由不同呢？

瑟：确系如此。

4．5程序系统的三部曲

阿：如果真是这样，也许我们该回头看看法制是文化发展的触发器以及法制是资源配置的主体，事实上我们也是由此而转入对自由的讨论的。依刚才的分析，我想我们可以这样说了：法律（习俗与惯例）是自由的指南，程序是自由的保证，制度（未程序化的制度）的作用是随机的，不过，多半是对自由的抑制。一个本源，加上一正一反，这三者相互作用，输出一个自由的量，这个量就决定了知识产生和运用的限度，因而也限定了社会经济的发展以及文化的演化。

瑟：我想是可以这么说的。

阿：不过，瑟瑞斯，在法律、制度、程序这三者中，虽然法律（习俗与惯例）是本源，但程序或许更加重要，因为本源不用发愁，任何一个社会都有，关键是这种本源能否保持并按照自身规律演变，而这就需要程序。

瑟：的确，阿克太琪，在社会演变的基本过程中，自由是动力，程序是保障。不过，在神治社会中，程序系统处在一种混沌之中，自由也为人浑然不觉；在政治社会中，程序系统处于一种隐匿状态，人们所能感觉到的是专制；届法治社会，程序系统才千呼万唤始出来，但仍然犹抱琵琶（“法的统治”）。——这个三部曲大致能够说明程序系统在历史之流中的演进。

阿：我心中的老问题也许不用再提了，可能是船到桥头了吧……还有一点，瑟瑞斯，我记得你曾说，程序系统自恰的程度，从外部看，是它合制度目的的程度，难道制度的目的就是自由？

瑟：当然。这正是程序系统的价值所在。

阿：但这种说法只在法治社会才成立。在神治、政治社会中，制度的目的肯定不是自由，而且你也不能由此说该社会中的程序系统毫无自恰之处，否则，就意味着该社会毫无自由。

瑟：程序系统自恰的程度是它合制度目的的程度，这在法治社会无疑是成立的。在神治社会中，程序系统处于混沌状态，制度亦然，其目的也必然在混沌之中；在政治社会，程序系统处于隐匿状态，在显的是制度，其目的主要是维护社会秩序，借以维持统治。因此，在这两种社会中，谈程序系统自恰的程度在于合制度目的的程度，需要进一步分析。

坡：瑟瑞斯，我有一种感觉，社会秩序也应该是无为而治的结果，因为按照你对于自由的界说，一旦有了自由，自然就有了秩序——秩序不过是自由的副产品罢！

瑟：坡埃，你说得极是。正是因为政府力图有为，专制难免，这就给秩序埋下了后遗症，久而久之，就形成了这样一种怪圈：为秩序而有为，为有为而专制，因专制而混乱，因混乱而图秩序……如此反复，直到整个社会不可收拾。

阿：这样说来，一个社会的秩序终归还是程序系统的功劳！

坡：那是肯定的。

阿：果真如此的话，瑟瑞斯，说程序系统自恰的程度在于合制度目的的程度，我看也没有错。因为在神治社会，不管制度的目的是什么，通过它那完好无损的自由，我想总可以达到制度的目的；而在政治社会，制度所意欲的目的，不就是秩序么？

瑟：这可真是曲径通幽啊！

坡：只可惜人们从来都把自由与秩序的关系搞颠倒了，他们以为自由才是秩序的副产品。

阿：进一步看，或许我们可以说，程序系统自恰的程度，在这三种社会中，都是它合自由、再附带地合其他制度目的的程度，只不过在神治社会中最高——心灵自由与行为自由统一，在政治社会中最低——自由受到专制的阉割，在法治社会，必定居中……为什么会今不如古呢？

坡：在法治社会，各种自由吵吵嚷嚷无法统一。

阿：瑟瑞斯，你说呢？

瑟：坡埃的感觉是对的，也许我们往后的讨论会碰上这种自由的摇滚。

阿：那就让我们暂且歇息吧。不知怎的，我的思维有点疲惫了。

瑟：好的。

坡：日没西山，气息待尽……二位，出去走走吧……

5．实体的消解：从权利到意志的剖析

5．1湮没的记忆与失而复得的梦幻

坡：有一件很有意思的事。我经常忆起一些奇妙的闪光，它们来自山花和野草编织的山坡，在阳光下缤纷而绚烂，随着山坡一重一叠伸向遥远的天际……我在山坡上孑然独行……这可能是我童年的往事，也可能是孩提时代的梦幻。总之，当我遐想于其中时，仿佛能感到某种力量的牵引。那么，这究竟是湮没的记忆呢，还是失而复得的梦幻？

瑟：以现代心理学的眼光，湮没的记忆与失而复得的梦幻没有什么区别，重要的是你赋予了它们以价值。

阿：我看坡埃是想把梦幻说成真实。

坡：这总比把真实说成梦幻好。

阿：我看不出在真实与梦幻之间，让一个成为另一个有什么好处。

瑟：现实恰恰就落在这两者之间，是真实和梦幻的编织物。把一个说成是另一个几乎是人类的天性。

5．2权利的织品及政治家的魔方
阿：瑟瑞斯，就不说这些了吧。……倒是有一件同样很有意思的事。我们在讨论法律，居然一直没有提到权利和义务——法律不就是权利和义务的编织品吗！

瑟：除非批判它们，我是不愿意提及它们的。

阿：这我就不理解了。

瑟：阿克太琪，请想一想，如果你打算做一个他人的梦，这是否可能呢？

阿：根本不可能。不过，瑟瑞斯，我们要讨论的问题与梦没有关系吧。我看坡埃开了一个不好的头。

瑟：坡埃的头开得很好。文化也是真实和梦幻的编织物，在西方的法律现实及法律文化中，权利和义务就属于这种编织物，可在中国法律文化及现实中，就不是这样。

阿：瑟瑞斯，我们的法律仍然是关于权利和义务的规定。

瑟：阿克太琪，如果你留意一下法律条款，你就会发现，“权利”与“义务”完整出现的，仅在宪法不多的法律条款中；在部门法中，以“权”代替“权利”（比如“人身权”、“姓名权”等），以“义”代替“义务”（只见于“债务人”一词）虽然也偶有所见，但这种代替是否合适，难免非议。规定权利和义务的法律，在法律条款中很少使用“权利”与“义务”的概念，这之中的原因其实非常简单：凡能不使用“权利”与“义务”而能把规定事宜说清楚的，“权利”与“义务”就不会被采用。——这也是各国法律共同的倾向。另外，在我们的法律实践中，条文中关于“权利”与“义务”的规定是否落实到了实处，这是众所周知的，而且我们也曾讨论过。

坡：权利和义务纯属虚构。

阿：坡埃，如果真是这样的话，那现代中国人口口声声“这是我的权利”，“那是我的权利”，岂不是白日梦话？

坡：难道不是吗？宪法中规定人们有言论、出版、结社、游行、示威的权利，哪一种权利又兑现过？——全部是伪钞。

阿：人们在使用“权利”和“义务”的词语，这就表示人们还是相信它们。

瑟：阿克太琪，大多数质朴的中国人，他们是农民、工人、手工业者，尤其是农民，根本不知权利与义务为何物，也不会使用这两个词，反而是受过教育的知识分子，接受了权利和义务的伪钞。究其原因，乃是因为在中国传统的法文化中，根本就没有权利与义务的概念，人们使用另一套话语系统。“权利”和“义务”是舶来品，是否已在中国生根，或者说人们是否真的相信它们，值得怀疑。情况仿佛是，受教育程度越高的人越会相信它们，因为我们的教育随时都在贬低传统文化，唯把四大发明奉为当家的至宝。但即便就是这些人，他们在日常生活中主张他们的“权利”时，往往都还有道德上的踌躇。——他们真的相信它们吗？依我看，你尽可以说服自己使用伪钞，并相信它是真的，但在真正使用的时候，你能做到自然而然毫不犹豫吗？

阿：瑟瑞斯，你说的倒是真的，我就有这种感觉，常常是我自己的功劳，可领导说是集体的，要平分，分到头来领导所得最多，我所得反而最少，我知道这侵犯了我的权利，可又无从启口。……不过，瑟瑞斯，就算我们国家权利和义务仅是一幅梦幻织品，那为什么在西方法治国家真实的织品中，还有梦幻呢？

瑟：说在西方法治国家权利和义务是真实织品，那是因为他们能够大致将其落实到实处，说这种织品中仍然还有梦幻物，同样也是因为这一点，权利与义务落实得还不够。想落实而不能落实，又没有“人穷怪屋基”中的“屋基”作崇，那只能说明“权利”与“义务”的概念本身有问题，或许它们的效用已经用尽。但奇怪的是，西方人相信权利（包括它的对应物义务）自古有之，天赋也好，人赋也好，总之是可以继续开发的。不过，有学者，比如伦理学家麦金太尔，起而指出，人权是可以与独角兽及女巫相并列的东西，权利也好不了多少，它在西方仅是中世纪末期的产物。另有学者，比如米尔恩，反驳说“权利”与“义务”的概念虽然使用得较晚，但这并不说明在这之前就没有这一类东西。两位学者都有道理，他们的分歧我以为可以说是伦理学与法学的分歧。由这些我们可以看出，法治国家的臣民（普通民众）以及它的幕僚（法学家）都有一种共同的倾向：权利历来有之，继往开来，不断发展。而实际情况是：古代的梦想一经变为现实，现代人就以为恒古有之。——这和坡埃的做法是相似的：失而复得的梦幻往往被说成是湮没的记忆。

阿：瑟瑞斯，我记得你曾说法律是实然与应然的统一体，现在又说法律是真实与梦幻的编织物，如果这两种说法可以相互对应的话，那多一点梦幻就未必有错。

瑟：就算这两种说法可以对应，阿克太琪，我们也无法做别人的梦。中国的知识分子喜欢做这种梦，因为他们骨子里总得有点经世济民的理想，可要是把民众置入这种梦境，难免一场灾难。况且，严格说来，这两种说法是无法对应的，前者是基于历史的描述，后者是基于认识论的分析，两者不宜比较。

阿：总得比较，划个泾渭吧。

瑟：如果非要来个泾渭分明，大致……如下图，但不免牵强：
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阿：我明白了，瑟瑞斯。依你之见，权利与义务在我们国家处于右上格，属于应然中的梦幻，而不是象西方法治国家那样，是实然中的梦幻。 

瑟：是的。

坡：这简直就是政治家手中的转盘！……他们经常把左下格说成是左上格：一切罪恶都是应该的（存在的就是应该的）；又把左上格说成是右上格：而且是历来就有的（是失而复得的梦幻）；再把右上格说成是右下格：而且是可以证明的(是湮没的记忆)；最后把右下格说成是左下格：因此是真实无比的（是真理的使然）。一个轮回，地狱就成了天堂。

阿：坡埃，你发现了河图洛书？

坡：是的，政治家手中的魔方：顺时针一转是社会主义，地狱成了天堂，逆时针一转是资本主义，天堂成了地狱，随意拨弄就是历史。
阿：出言夸张。

坡：共和国五十年都在玩这块魔方，难怪人民会中邪，法律会疯癫。

阿：坡埃，我看你是中邪了。

坡：不错，阿克太琪，但和你比起来，我还能意识到我中邪了，而你根本上不觉察。

阿：我可没有窥视无意识的癖好……

坡：阿克太琪，无意识可有窥视你的癖好！

5．3在规则与程序之间的自由决定

阿：如此下去，必然没完没了。……瑟瑞斯，难道说“权利”与“义务”就应该束之高阁？

瑟：我不是很清楚应该的问题。不过，它们是否会束之高阁，当由民众来决定。这就要求民众拥有自由，按照我们的理论，这即是要求制度以程序的方式参与法律（习俗与惯例）的演变机制。也许它们能够被留用，也许不会，只有历史知道。但仅就理论分析而言，一切实体，包括权利与义务，都可以从程序的角度进行考察，也就是说，我们可以将其束进程序的高阁。

阿：听起来好象是程序优先于一切。但是，瑟瑞斯，程序不是用来保障权利的吗？

瑟：看来自边沁以来，人们关于实体与程序之关系的谬误变得无以复加。边沁将法律分为实体法与程序法，前者是主法，规定权利与义务，后者是助法，帮助实现权利与义务。但是，阿克太琪，我们刚才已经看到，法律条款能不使用“权利”、“义务”的，就不会使用，原因是“权利”与“义务”不过是法学家的解说罢，且至今尚无统一的说法，因此，如果真有什么助法帮助实现“权利”与“义务”的话，那法学家真该祈祷于他们的思维，以求一致。如此，说程序是用来保障权利的，似是而非。在前面的讨论中，我们已经知道，程序真正所保障的，是自由。而且，以我们对于自由的界说，我们可以清楚地看到，没有自由，谈权利是没有用处的，而有了自由，谈权利又是没有意义的。
坡：自由才优先于一切。

阿：瑟瑞斯，你说“可以清楚地看到”，但这里仍有一点迷雾。一个受监禁处罚的人，他肯定是不自由的，但他仍然有许多权利，比如生命权、健康权等。

瑟：阿克太琪，以我们对于自由的界说，自由即是制度以程序的方式对法律（习俗与惯例）演变机制的参与，一个人受监禁处罚，如果这种处罚是公正的话，必定是因为他破坏或力图破坏习俗与惯例（不论是否制度化），他之所以不自由，恰是因为程序对习俗与惯例演变机制的参与让他陷入程序之中，准确地说，是让他的身体陷入监禁的程序中，至于他的生命及健康等，仍然在程序之外。事实上，自由总是程序外自由，程序既是对权力的限制，也必然限制到与此相应的自由。

阿：稍等，瑟瑞斯。自由总是程序外自由，这即是说，自由是程序外的一种状态。听起来有道理。不过，这又让我想起那个反复被我们引用的例子：非法拘禁。在非法拘禁中，受害人处于程序外是当然的，侵害人在被追究责任前也在程序之外，难道这两者都是自由的？

瑟：我们曾讨论过，当法律自拟为神时，它会认为受害人是自由的，侵害人不自由；当法律用以为具时，情况则正好相反。之所以会出现这种两难局面，当然有其复杂的原因，但有一点可以肯定：思维不能避免对思维自身的思维，认识总是在认识认识自身，这就会导致各种观念虽然会彼此冲突，但仍能竞相发展（这也说明它们还需要协调，不管是否能够做到这一点）。在非法拘禁的例子中，如果我们立足于程序，我们就能够品尝这种两难的嚼头。以程序观之，侵害人破坏习俗与惯例，他是不自由的，原因不是因为他将会处于程序中——他会被追究责任，而是他已经处于程序中——追究他责任的程序以他的非法行为为起点，换言之，他的非法行为正好符合法律规则（或者法律规范）的假定，而这种假定本身即是规则的一部分。同样以程序观之，受害人是自由的，因为他的行为处于程序之外，不属于规则中的假定。不过，正是因为侵害人的行为符合规则中的假定，这即是说，假定已成为现实，而假定本身又是一种认识，如果这种假定认为“侵害人非法拘禁的行为是对自由的侵犯”的话，那受害人就是不自由的，相反，侵害人是自由的。“侵害人非法拘禁的行为是对自由的侵犯”，不管此处的“自由”指何意，事实上仍然可以理解为程序外自由，而受害人之所以不自由，乃是因为被侵害人拖入了非法而任意的“程序”（这与坡埃前面所说的橡皮程序倒有很多相似之处）中。

坡：精湛，但精湛至晦涩。难道思维之鱼在观照它自身时，也会说：子非鱼，安知我之思？子非我，安知我不知你之思？……还是让它们相忘于江湖吧。

瑟：是的，坡埃，我们要寻求的正是那江湖。

坡：以晦涩作代价，不会导致思维自身的萎顿？

瑟：我不知道。但如果讨论的是如何“相忘”的话，则值得我们走下去。

阿：二位，没必要以玄虚对晦涩，只需让晦涩走向朴素即可。

瑟：这也正是我们要为之努力的。

阿：瑟瑞斯，从你的分析中，我嗅出两股意味：⑴程序与规则混用；⑵你好象在扩大使用程序，即是说，程序并不仅仅针对政府的行为，它来到了民间。

瑟：这两股意味是同源的。我们还是先看后者吧。阿克太琪，其实程序早就在民间。当我们说神治社会也有程序系统时，程序只能在民间，当然程序也在神那里。如果说在神治社会中，人相当于神手中的逻辑符号，即他们完全按神的指令行事，那么不仅有程序，而且程序系统还可以是高度自恰的。届国家出现，法律制度化，届权力回归人民，制度程序化，制度和程序才作为法律的重心转移至政府。不过，正是因为在政治社会中，制度程序化得不够，程序在民间与政府两边失衡，程序系统自恰的程度因而很低；在法治社会，政府在“程序中治理”，民众才得以在程序外自由，程序在民间与政府两边大致平衡，程序系统自恰的程度因而相对适中。所有这些都说明，忽略程序在民间的一面，必然殃及对程序系统自恰程度的研究。而当我们说自由是制度以程序的方式对法律（习俗与惯例）演变机制的参与时，此处的“程序”当然仅限于政府的一面，但“参与”一词，必然意味着同质的参与，即程序对程序的参与，否则，油水难融，参与难以和谐，演变机制也难以演变了。因此，程序来到民间，早就是神来之笔，自然而然，虽然它在社会运动的基本过程中转移至政府不乏艰辛。至于第一股意味，阿克太琪，规则不过是程序的另外一个名称罢。

阿：规则就是程序，这倒是能够证明程序一直存在于民间。不过，瑟瑞斯，这本身也需要证明。

瑟：那我们得研究规则了。——这可是一项庞大的工程，正如研究程序本身一样。

阿；你只需证明即可，不必触及每一规则的细枝末节。

坡：我看这是不言自明的。

阿：难道规则会自己站出来声称它是程序？

瑟：阿克太琪，真是如此！不信，你可以举一个例子，让我们作抽样调查。

阿：民事方面的吧：承诺必须遵守。

坡：这就是程序，锁定承诺人应按他所承诺的内容去做。

阿：刑事方面的吧：禁止盗窃。

坡：这也是程序，锁定警察和法院在此应该做什么。

阿：和法律无关的吧：马走斜线。

坡：这还是程序，只不过是马的行动程序而已。

阿：别扭，似乎是一厢情愿的说法。瑟瑞斯，也许说程序是规则反倒是合适的，因为大多数规则还没有细化到程序的地步。

瑟：阿克太琪，我们在研究程序时，不能始终自觉不自觉地以计算机程序为标准，两者虽有众多可比较之处，但若以后者为标准，很多程序则难以称之为程序。许多规则都是概括性的，难以细化到计算机程序的地步，但它们仍然是程序，只是程序化程度不同而已。

阿：这样说倒能够卸去一些心理负荷。不过，你能否就规则是程序给予直接说明呢，即便不是证明？我是不太相信抽样调查的，尤其在样本很少的情况下。

瑟：规则按不同的方法有不同的分类。一种分类是：初级规则，告诉人们应该做什么；次级规则，规定由谁做出决定。另一种分类是：调控性规则，由规则所调控的行为先于规则存在，比如市区行车时速不得超过20公里；构成性规则，规则是行为得以产生的前提，比如承诺必须遵守或者围棋规则。这两种都是米尔恩的分类。其中第一种分类大致相当于H·L·哈特的第一性规则（设定义务）与第二性规则（授予权力）。第一性规则的承认与改变应该经由第二性规则，第二性规则的承认与改变应该经由其中的基本规则（最后承认规则）。虽然基本规则的承认与改变还有待进一步说明，但规则的承认与改变本身就足以把规则联结成一种程序系统，这即是说，规则系统可以与程序系统叠合。米尔恩的两种分类是交叉的，他指出，一切调控性规则都是初级规则，一切次级规则都是构成性规则，所有的规则要么是制定性的，要么是惯例性的，而且均需用语言来表述。按照米尔恩的分析，在逻辑上，惯例性规则必然先于制定性规则，而语言规则又必然先于惯例性规则，这和我们的理论是一致的，由惯例性规则到制定性规则不过是法律的制度化罢。同样在逻辑上，构成性规则（包含第二性规则）必然先于调控性规则（包含于第一性规则），这和我们的理论仍然是一致的，事实上，在神治社会，一切规则均是构成性规则，人按照神的指令自然行事，行为不需调控，从而才有神治社会的和谐，调控性规则是届神的伟力衰减后，逐渐生长的权力（来自构成性规则）对人的自行其事的行为进行调整控制的结果。而构成性规则就是典型程序性的，以下棋为例，一人一步走，既是规则，也是程序，同样，合同中要约与承诺规则本身就标示了合同生成的程序。至于调控性规则，如行车时速不得超过20公里，虽然由规则调控的行为在逻辑上独立于规则，但一经调控，即意味着⑴调控本身就是程序，限定了调控者的行为；⑵由规则调控的行为相应地也获得了程序性。因此，规则要么是程序，要么是程序的一个环节。

阿：具体地说明规则就是程序的确复杂。不过，瑟瑞斯，就算规则是程序是正确的，我们也会面临一个问题：程序外自由，即意味着程序中不自由，这与遵守规则便是自由的——相当于“规则中自由”，相互矛盾。

瑟：这种矛盾是一种假象。遵守规则是自由的——规则中自由，这只是一方面的说法，很多人对此持相反的看法，比如边泌认为，每一条法律都是对自由的践踏，而大多数人感到正是因为有了规则才不自由，这即是规则外自由。到底是规则中自由，还是规则外自由？若以程序观之，这种对立的说法便可调和。遵守构成性规则，比如要约与承诺，人处于程序中，肯定是不自由的，说得通俗一点，你答应了他人的事便没有自由不去做，这即是规则中（程序中）不自由；但另一方面，一个人处于这种程序中不是他自己决定的么？这即是说他自由地做出了进入程序的决定，换言之，他的决定处于任何程序之外，因此，他是自由的。遵守调控性规则，比如上述行车规则，人处于程序外（不遵守将让他处于罚款程序中），因而是自由的，这即是规则中自由（仍然是程序外自由）；但另一方面，他没有自由做出遵守或不遵守的决定，这即是说他的决定受规则所困——仿佛处在某种程序中，因此他是不自由的。如是观之，“规则中自由”与“规则外自由”这两种提法都是不准确的，他们各有道理但相互矛盾，唯有“程序外自由”才是正着。不过，如果我们承认自由行为是自由决定的延伸物，或者自由行为是不受他人决定所控制之物，那么，遵守构成性规则便是自由的，虽然这可能带来不便，遵守调控性规则就可能是不自由的，虽然这能让人免于麻烦。如此，遵守规则便不是规则中自由，恰恰是规则外自由，这与程序外自由倒是一致的。

阿：瑟瑞斯，许多行为并非来自决定——不管这种决定是不是自由的，它们出自习惯罢。

坡：这正好说明遵从习俗与惯例永远是自由的——出自习惯的决定永远是自由决定。

阿：按照瑟瑞斯对于不遵守习俗与惯例的解说，不遵守也是自由的，但不遵守可能让人卷入程序（多半是诉法程序）中，那他是不自由的，这是不是有些矛盾？

瑟：阿克太琪，按照我对于不遵守习俗与惯例的解说，不遵守来自两方面：⑴说服相对人让其接受不遵守的理由，⑵被相对人拖入程序中，但最终胜诉。对于第二种情况，不遵守是自由的，正好是程序的一种输出结果，——这是一种事后界定。

阿：若以事后观之，那超速行车即便让人处于罚款程序之中，但到罚款完毕后，其人必定是自由的，这是不是说不遵守行车规则也是自由的？

瑟：这里有根本的不同。不遵守习俗与惯例属于习俗与惯例的演变机制，它可能导致习俗与惯例的改变，换言之，不遵守即是在遵守新或者正在出笼的习俗与惯例。超速行车与此不同，虽然罚款之后人是自由的，但这并不意味着其人还可以超速行车。

阿：另外，坡埃的说法——出自习惯的决定永远是自由决定——可能是不妥的，依习惯行事往往和自由决定无关。如果真是这样，那么遵守习俗与惯例就不是程序外自由。

坡：习惯与自由决定一点也不抵触。自由决定不就是你的决定不受他人意志的控制吗？在此意义上，习惯与自由决定是水乳交融的。

阿：我有午睡的习惯，一到中午便会这么做，并不需要做出什么决定。

坡：所以说你是彻底自由的，只是你自己不觉得。

阿：但这好象是程序中自由？

坡：程序中自由？阿克太琪，如果有人规定你一到中午，便必须午睡，你自由吗？

阿：肯定不自由。但这并不意味着在午睡的习惯中有自由决定。

坡：只是你自己不觉察罢。如果中午有人找你下棋，你不得已奉陪，事后有些懊恼，你可能会说或想：“我本来是打算睡觉的”，或“本来我是想要睡觉的”。“打算”、“想”、“要”，不就是在表明习惯中仍然有决定吗？我的看法是，自由决定隐匿在习惯深处，非经干扰是不会显现的。

瑟：看起来是一种无言的决定，相当于无言之知。

阿：难道说遵守习惯并不意味着在程序中？或者说隐藏在习惯深处的自由决定了仅仅因为“隐藏”，就处在习惯这种程序之外？

瑟：是的，阿克太琪，隐藏在习惯深处的自由决定往往是习惯生成之前的决定，因而在习惯之外。比如你的午睡，在成习惯之前，你会想到底要不要午睡呢？一经做出决定，你的习惯就慢慢地生成了，想改都改不掉，这让你觉得不自由，因为你已经进入了习惯的程序中。

阿：但是，瑟瑞斯，生成习惯的决定往往出于自我强制或者教育中的强制，并不属于自由决定。

瑟：所以人们常说受习惯的奴役，看来不无道理。……有一个有趣的例子可作补证。犹太人的一个习惯是在安息日所有人什么事都不做，只管祈祷，这一日也就成为他族入侵之日，虽然犹太人并不感到他们受这一习惯的奴役，但这一习惯却让他们受他族的奴役。

坡：这可算是法制是资源配置主体的一个注脚，只可惜犹太人的法制常常把他们配置成别人的资源。

阿：这是不是说遵守习俗与惯例并不象我们前面所说的那样是自由的，相反，它可能是一种奴役？

瑟：不。我们不能把接受教育或自我教育视为奴役，虽然接受政府的教育可能是如此，因为统治者历来都想把人教育成奴才。阿克太琪，自由决定是自由意志的体现，而有关自由意志的生成，相当棘手，我们暂且搁下。不过，值得强调的是，习俗与惯例与午睡这类私人习惯不同，后者很难称之为规则，你也不会认为你午睡的习惯是一条规则，或者某人喜欢大笑的习惯是一条规则。习俗与惯例既是规则，也是作为一种程序或者作为一种习惯的实践。一旦处于程序中，比如处于买卖交易中，自由肯定会受限制，但是遵守规则并不意味着自动进入实践。要是你是一个诚实信用的买卖人，你当然会遵守买卖中的规则，然而与谁做买卖，做什么，做多少，规则本身不会告诉你，这得由你自己决定。这即是说，从规则进入实践的中间环节恰在于你的自由决定，换言之，由抽象规则转入具体程序以人的自由决定为媒介（严格而言，对于不同的规则，自由决定的程度应该落在0-1之间）。而奇妙的是，习俗与惯例作为一种内化的规则，在最大程度地保证人由规则进入程序的自由决定。正是在此意义上，我们说遵守习俗与惯例永远是自由的，不论习惯的力量是否会给遵守带来自然的保持力，这种自由恰是程序外自由。

阿：瑟瑞斯，我明白你的意思了，所谓程序外自由并不排除自由进入某道程序所可能带来的不自由。

瑟：是的，自由意志一旦做出决定，就可能会限制它自身。

阿：不过人们为什么会这么做呢？自由地进入某种可能是不自由的状态？

坡：阿克太琪，理性使人色盲，让你看不清这样做的好处——各种色彩丰富的利益！

阿：我真有些迷糊了，惭愧！……不过，我还没迷糊到忘记在刚才瑟瑞斯的阐述中，规则与程序是不同的？

瑟：说规则就是程序，这并不意味着两者可以完全等同，否则，关于程序的理论也就是规则理论的改头换面罢。事实上，规则只是程序的一个层面，相当于实践的理论层面，而程序的另一个层面——实践，才是更为重要的。规则要么是制定出来的，要么是由习俗与惯例表现出来的，不管是“制定”还是“表现”，都是理论层面上的东西，很容易让人遗略实践本身，尤其是“制定”。（比如“遵守”的概念，其实质是按程序而行，但“遵守”往往被解说为在实践中依规则而行，该实践能够成为程序似乎全在于规则，这就遗略了实践先于理论的精义。）这也正是以规则研究法律难以自恰的原因，而程序就可以兼及法律理论与实践之两全。

5．4程序高阁中的权利与权力

阿：但愿如此。但我们现在有两种程序，一种在官方，一种在民间，这两种程序是如何成为一个系统的呢？而且，情况是程序化程度越深越好，这两种程序是否都应该如此？

瑟：法律、制度、程序，这三者并列时，此处的程序是指来源于制度的程序，相当于在官方的程序；在民间的程序来源于此处的法律，也就是将法律换一种说法。阿克太琪，自由是制度以程序的方式对法律（习俗与惯例）演变机制的参与，从这种界说中，我们就不难知道：唯有作为制度的程序参与作为法律的程序的演变机制，两种程序才可成为一个系统，并走向自恰。至于深化问题，对于作为制度的程序，在不影响程序系统自恰的前提下，应越深化越好，因为这能抑制权力，防止专制；对于作为法律的程序，如果深化有利于系统自恰，当然也是越深化越好。不过，我们切不能忘记，后者的深化不是理性能够做出的设计，而是它自身演绎的结果。我的估计是，文化越不同质，深化的必要性就越强，深化的速度也越快。
坡：瑟瑞斯，这让我想起一个问题，各个民族国家之间文化是最不同质的，但国际法迟迟不得诞生，这是为何？

瑟：国际法迟迟不得诞生是因为法律实体论在作怪。在法律实体论中，主权就是一个实体，正是这个实体，在抑制着国际法的产生。因为一旦有了国际法，即意味着在国家主权之上还有一个实体，也许可以称之为球权，这是主权国家不能接受的。但如果以程序观法律，国际法不过就是各个国家间冲突合作的一个程序系统，我想国际法也会因此发展得快一些。

坡：的确，文化越不同质，合作的程序性会越深，解决冲突的程序性也会越强。看来主权的概念应该被彻底摒弃。

阿：近来西方国家倡导人权高于主权，主权的概念就有被摒弃的倾向。坡埃，这正好合你的胃口。不过，人权跟主权一样是法律实体，岂不是要一同摒弃？

坡：阿克太琪在混淆概念，瑟瑞斯知道得最清楚。

瑟：的确，在现实的层面上，主权起负面作用，应该抛弃，人权起正面作用，应该保留，并倡导之。不过，在理论层面上，若以程序观实体，两者皆可消解。

阿：如何消解？

瑟：阿克太琪，这可能不是我们的讨论所能完成的，消解这两样东西必需专门的长篇巨制。不过，主权是一种权力，人权是一种权利，也许我们可以从对权利与权力的简略考察中看到这种消解的方向，但不要寄希望太高。

阿：我们也正好是从权利漫步到此的，我还没有看清它在程序高阁中的位置。

瑟：一般说来，权利大体包括以下要素：自由、资格、要求、权力、利益、权能等。这些要素到底包括哪些含义，还有待厘清，不过，若以程序观之，我想我们可以给这些要素以及它的不同含义在程序论中找到一个位置。大致可以这样说，此处的自由是指处于某些官方程序之外的一种状态，比如一个人未受刑事指控，或者是指不受官方权力所困的一种状态，比如不受警察滋扰；此处的利益是指进入某些程序所带来的结果，或者是指人在此处所指的自由的状态下的劳作产出；此处的资格多指进入某些程序的自由，比如十八岁以上能够签订合同，因而它必定是其他程序的产出；此处的要求多表现为在相对人违反程序后，当事人启动其他程序想要达到的目的；此处的权力多指在某些程序中，一个人给予另外一个人指令的资格，比如雇用关系中雇主支配雇员；而此处的权能多指一个人终止某些程序的资格，比如原告息诉。——这是一种分析体例，不一定准确，因为在程序系统中，所有这些要素因程序相互联结而可以转换其含义。这也是为什么从实体论的角度，这些要素的含义难以厘清的原因。而综观权利，我们可以以权利的任一要素作为表述基点，如此表述：权利指⑴免于进入某些程序的权力（资格、自由等），⑵进入某些程序的权力（资格、自由等）；⑶在程序中要求相对人依程序而行的权力（资格、自由等）；⑷拥有程序输出结果的权力（资格、自由等）。⑴⑵⑶⑷当然关联，因此，无论权利处于程序系统的哪一个部位，权利总是制度以程序的方式对法律演变机制的参与的结果，因而也就是自由的结果。

阿：这样倒是可以说明……一项权利是自由的一个项。但是，瑟瑞斯，消解权利竟如此简单？

瑟：这只是一个简要的说明罢。阿克太琪，除非程序系统这座高阁已经树立，我们就很难看清权利的各种含义在这座高阁中的准确位置，而要树立这座高阁，我们的工作不过是在做引子罢。但是，只要我们知道权利的各种含义必然处于这座高阁中的某一位置，这就够了——权利是可以消解的，虽然这样做起来殊非易事。

阿：我们如何知道这种“必然”？

瑟：列举权利任何一项要素中的任何一项含义，看是否能装入程序系统中。我们刚才的分析就是这么做的。

阿：说起来还是一种抽样调查。

瑟：没有人能够知道权利的全样。

阿：为什么？

瑟：权利不过是法学家对法律的一种解说罢，且不同法学家的解说不尽相同。这就意味着权利的全样是不可知的，或者说权利作为一种实体的真相是不可尽知的。事实上，没有人能够完全知道作为程序系统的法律，因为在整个程序系统中，只有官方程序才有可能是理性设计的产物，且程序系统处于它自身的演变机制中，如此，任何解说都只能是一个大概。

阿：瑟瑞斯，看来你在证明权利是可以消解的之前，就已经知道结论了。

瑟：所有的证明都是如此，先有结论，尔后再证明。

阿：实际情况是先有论题，经证明，尔后成为结论。

瑟：这么说来，我们就已经证明两次了。

坡：我看不止两次。

瑟：的确，我们在反复论证，只是选择了不同的视角。

阿：好吧，瑟瑞斯，那你又如何消解权力呢？

瑟：权力与权利、自由等概念一样，含义复杂，难以准确界定。权力的通常意思是：一个人对另一个人意志的支配。但意志是什么？几乎众说纷纭。不过，阿克太琪，我们前面已经论证制度程序化可以抑制权力，这大概应算是权力消除（包括消解）的方向吧。

阿：的确。但是，瑟瑞斯，权力不就是由程序赋予的吗？权力来自于构成性规则，或者说哈特的第二性规则，而规则就是程序，这即是说，权力来自于程序。

坡：这可是一个尖锐的问题：成也曹操，败也曹操！

瑟：程序既可赋予权力，当然也可抑制权力，这不是合情合理的吗？

坡：这就是通常所说的以权力制约权力吧。

瑟：是的，权力制约权力无非是程序系统的简单表述。当然，权力与程序的关系是微妙的，要搞清楚这种关系，我们还是举个例子吧。一个人到工商局去注册一个公司，手续齐全，但主管人看他不顺眼，于是横挑鼻子竖挑眼，折腾这个人往返几次，改动了手续上几个无关宏旨的细节，最后才注册成功。二位，主管人到底是不是在行使权力呢？

坡：简直是在滥用权力。

瑟：是不是滥用权力又有什么标准呢？

坡：那得看权力是不是用来服务于民。

瑟：权力与服务是永远沾不上边的。最好的服务来自于仆役，那恰是因为主人拥有权力，而不是仆役拥有权力。而这位官僚肯定会找出理由，他会说校正几个细节虽然于个人添加了麻烦，但于整个社会管理有利。我们的官僚就是这么说的，而且，这么说还可以提醒他作为一名“公仆”对于主子的忠诚。

阿：如果法律规定得详细一点，并且有关申诉、检举、控告的法律得到严格执行，我想这位官僚就会老实了。

瑟：是的，这就关涉到了程序系统的深化及自恰的问题。如果适用于官员的程序系统能够深化到计算机程序的地步，那么权力就不存在了，剩下的只是服务，正如你感到计算机只是在对你服务而不是在对你行使权力一样。这也就是说只有法治国家的政府才可能服务于民，舍此，为人民服务纯粹是一个幌子。

阿：如此说来，程序系统深化的程度与服务成正比，与权力成反比。

瑟：是的。我们曾讨论过，制度不可能彻底程序化必然会为人的能动性留下余地，这种能动性就是所谓的权力，这种余地正好为官僚的权力意志提供了空间。如此，才可能产生一个人对另一个人的意志的支配。

坡：也许我们可以换一种说法：所谓权力，就是程序内自由。因为程序系统内的“余地”，实际上是官僚们意志自由的领地。

瑟：的确。如果程序系统自恰的程度不够，或者说程序系统深化的程度不足，这种领地虽经程序联结，但必然重重叠叠，领地之间必然相互挤压，这就形成了官场倾轧。

坡：官场倾轧，百姓遭殃，老百姓认为这是在滥用权力，但这属于官场的正常现象。看来老百姓的反应无非是说明了这样一个症结：程序系统自恰的程度不足。而真正的滥用权力应该是官僚们程序中自由的外溢：权力的程序外自由。

瑟：有意思。这个道理用于国际法会显得更加真切些。国际法之所以迟迟不得建立，就是因为所有的主权都在渴望“权力的程序外自由”——在国际社会中滥用权力。它们渴望的强烈程度，从“权力是程序内自由”的角度看，必与一国政府在国内享有的权力（主权的对内权）成正比，否则，就既不符合权力渴望外溢的属性，也不符合自由渴望扩大的属性。而按我们刚才的分析，一国政府在国内享有的权力（不是服务）与该国程序系统自恰的程度恰成反比，因此，主权渴望滥用权力的程度，无论是在国际社会，还是在一国之内，势必都与一个国家程序系统自恰的程度成反比，说得通俗一点，则是与一国法制的完善程度成反比。同样按我们刚才的分析，如果国际社会相互合作的程序系统（国际法）自恰的程度不够，则主权在国际社会中的自我滥用以及主权之间的相互倾轧，就属于“球场中”（相当于国内的官场中）的正常现象。

坡：看来，来自“主权”的申辩既是对国际法的拒绝，也是对国内法的否定。
瑟：从自然法在罗马法中的国际法渊源看，这差不多是一个必然的道理。

坡：程序可以残破到不堪为程序，或蜕变为橡皮程序，或本来就是橡皮程序，依此逻辑，我看不如干脆把主权定义为：程序外的权力。这样我们就可以很好地看清主权无中生有的性质，因为处在程序外的应该是自由，把自由变为权力，如果不凭借暴力，又不进入程序内，只能是无中生有了。事实上，在我们国家责斥他国干涉我国内政时，必定也是政府非法（在程序外）行使权力打击异端时。

阿：难得诗人间歇性地逻辑发作。坡埃，如果外国的飞机擅自闯入我国的领空，我们不是可以说我们的主权遭到侵犯了吗？

坡：好像我闯进市长大人的办公室，市长大人也要呵斥我侵犯了他的权力。我们的官僚还真有这种倾向！

瑟：有可比性。所谓一国侵犯了他国的主权，终究还是一国侵犯了他国的权利……

阿：瑟瑞斯，国际上的问题我们鞭长莫及，暂且不论吧。……关于权力与权利，也许我们可以做一个小结。对于官员来说，程序内自由是权力，程序外自由是滥用权力：无权力而运用权力。对于民众来说，自由永远是程序外自由，如果他们主动进入某道民间的或官方的程序，他们对自己自由的限制恰恰是为了追求某些权利；如果他们被迫进入某道官方程序，这即是说他们的生命、身体、财产、名誉、行为……中的一个或一些处于官方程序中，其他的仍然在程序之外，应该相应地表现为他们的权利——也就是自由的一些项罢。

瑟：大约如此。

阿：但说生命、身体、财产、名誉等是自由的一些项，让人感觉别扭。

瑟：我理解这种感觉。但只有自由才能使人之为人（这几乎是伦理学上的大发现），这即是说，是自由促成了这些项。也许我们可以说生命是自由的母项，身体、名誉等是自由的基本项，财产、荣誉等是自由的引出项。

坡：的确，如果一项一项抽去这些项，自由就会越来越少，唯有生命殆尽，自由才会彻底消失。

5．5自由意志的困惑及定位

阿：坡埃，生命没于无形，人不是彻底自由了吗？

坡：那是尘世外的自由，我们现在谈的是尘世间的自由。

阿：尘世间的法律只注重人的行为，因而也只注重人的行为自由。

瑟：尘世间的法律同样关心人的意志（这是心灵之物）。刑法区分故意和过失是如此，精神病人犯罪不受刑事处罚尤其如此。

坡：让天使进入天堂，让魔鬼进入地狱，这也尘世间法律的责任。

阿：妙哉斯言！尘世间的法律也关心尘世外的事物？瑟瑞斯，你说呢？

瑟：不一定有错。让万物各得其所，本就是法律的责任。……阿克太琪，神法不仅关心人的行为，尤其关心人的心灵，主要是心灵中的意志，只有现代法律才注重人的行为，原因是心灵状态只有神才能够洞察。但这并不是说现代法律就不关心人的心灵以及其中的意志，只是关心的方式发生了改变，法律得从人的行为推知人的心灵，而不是象神一样直接俯瞰。事实上，阿克太琪，在从神治到政治到法治这一社会运动的基本过程中，神治逐渐泯没但始终存在，最典型的说明就是法律假定自由意志的存在。自由意志是法律责任的基础，抽调了自由意志，法律将不存在。另外，有一个简单的事实也可补充说明这一点，法律规定不知法律或者法律上的认识错误不是免责的条件，这即是在假定法律一经颁布，人们就知道并掌握无误了——简直就是在假定民众是神明。

阿：许多法律颁布之后并非立即生效，而是有一个缓冲期。

瑟：就算如此，大多数人也并不象律师和法官那样谙习法律，他们对法律一无所知，或者知之甚少。如果法律没有采取什么手段让人们掌握法律，那就不符合“不知者不怪”这一古老信条。除非法律武断地假定所有人都为知者，法律责任将失之无据。

阿：假定人们为知者和假定自由意志是两回事。

瑟：在人们不可能知道的情况下，比如一经颁布即生效，或者在人们无力知道的情况下，比如对于根本没有受过教育的人，假定他们为知者，即是在假定人们的意志会自动浸入法律，就象神会自动浸入人的心灵一样。——这也可以补充说明为什么习俗与惯例是自由的指南。

阿：但自由意志终归是幻象，一切意志的出现都有其原因，都处在某种必然之链中，因而是不自由的。

瑟：这可以说是科学上的发现。而且科学中还有一种倾向：努力证明自由意志不存在。但另一方面，诗人、作家以及大多数人文学者都在呼吁自由意志。科学与人文在此对立。法律介于这两者之间，是这两者的结合，因而采取了一种拆衷方案：假定自由意志普遍存在，但在具体个案中，允许经合法证明（不一定要符合科学）取消其存在。

阿：逆科学而行的假定怎么能够支撑它自身？

瑟：这就是法律的困惑。早在梅因对比东西罗马帝国的法律时，就意识到了这种困惑，梅因指出，凡是法律越发达的地方，受自由意志的困扰也越大。或许我们可以这样说：法律越是发达，其人文方面对自由意志的要求就越强烈，但其科学方面对自由意志不存在的证明也将越有力。
阿：瑟瑞斯，虽然我不象坡埃那样随时呼吁灵感，但还是希望科学不能抽掉自由意志，否则法律将抽空。

坡：阿克太琪，你要是多一点人文精神，你就会少一点科学主义的傲慢。

阿：我只是更加相信科学罢。而且，我相信大多数科学家都不乏人文精神。

瑟：这说明仅靠人文精神不能医治科学主义的傲慢。在科学主义与人文精神的竞争中，人逐步符号化而不是逐步精神化，说明了前者的胜利。事实上，对人文精神的强调不过反面证明了它的弱势罢。

坡：那又如何摒弃科学主义态度？

瑟：我们得格物致知。其实，科学并不能抽掉自由意志，也不能抽掉神。通神的方式有两种，直接感悟神的存在和逻辑证明神的存在。前者属于经验领域，后者属于超验领域。所谓超验，也就是不能直接经验但能够逻辑证明的某种实体。牛顿以第一推力证明上帝存在，否则，他的力学逻辑不能自恰，在此，上帝是一种逻辑结果。十八世纪以来，理性膨胀，人们称之为“世界的脱魅”，即脱离神或迷信的控制，但现代科学的发展大有“世界的复魅”的趋势——神虽然不再是它以前的样子，但还是要存在。西方法律与东方法律不同，在其中一直存在着超验（神圣法）与经验（世俗法）的紧张对立，神先是以超验和经验的方式同时存在于教会法中，后来科学发展虽然从经验层面上抽掉了神，但神与科学在超验层面上的共同存在，使得神以各种方式隐居在现代法律之中，自由意志是其中的典型。细究起来，自由意志在某种意义上可以说是神的别称，人对自由的一种古老渴望是成为神，象神一样去来无踪，不受任何羁绊，但人终究不能成为神，只好退而求其次，以意志代之。法律在自由意志上的困惑无非是超验与经验二元作用的结果罢，假定自由意志的普遍存在为超验所需，允许在个案中经合法程序解除自由意志又是经验的使然。

阿：但是，瑟瑞斯，在现代社会中，社会关系日趋复杂，意志越来越不自由，要是在个案中自由意志被普遍抽掉的话，那假定自由意志普遍存在岂不枉费心机？

瑟：仍有假定的必要。在个案中抽掉自由意志从而免除人的责任是程序输出的一种结果。我们前面已经论证，被迫进入某道程序——不管结果输出如何——人的某些方面的自由会受到限制，这也可算是人承担责任的最后方式吧。但如果反过来，假定一切意志均为强迫意志，那任何程序都没有启动的依据，法律将被架空，人彻底免责，整个社会是一片无政府状态。

另外，阿克太琪，社会关系日趋复杂并不必然意味着自由意志，或者说自主性原则会越来越少。对一部分人来说，也许是如此，但对另一部分人来说，他们难道不觉得自由的天空越加广阔吗？因此，问题的关键在于：人是否有能力在日趋复杂的关系中游刃。有些人有余，有些人不足，有些人艰涩，说起来还是有关自由的各个项的问题。

坡；这也关涉到社会公正。

瑟：的确。

阿：这样说倒有助于理解自由的各个项。不过，瑟瑞斯，法律假定自由意志存在，但并不能由此推出生命、身体、财产等就是自由的各个项，这些项或许只是日趋复杂的社会关系对人的要求吧。

瑟：自由意志是法律责任的基础，反过来看，法律责任也就是对自由意志的限制或惩罚。但意志终归属于心灵王国，法律责任最终也就表现为对自由的限制或惩罚。试看自由承担责任的方式：死刑、监禁、没收财产、剥夺荣誉……所有这些不都在表明法律假定自由存在着生命、身体、财产、荣誉等各个项吗？

坡：这也就是为什么只有自由才能使人之为人了！

瑟：的确。社会关系的日趋复杂对自由的各个项都提出了挑战，这就说明人成为人自身的程度还不够。

坡：看来法律应该是人成为人自身的条件，法律应该视人本身为目的。

瑟：视人为目的，而非手段，这是自康德以来伦理学一直倡导的，不应该有什么歧议。这也可以视为法律的终极理想，来自于伦理学对法律的要求。

坡：瑟瑞斯，关于手段与目的，让我想起法制是资源配置的主体——这一经济学意味很重的提法，这种提法尽管是由自由引伸出来的，但反而有把人视为手段的意味。

瑟：的确如此。现代伦理学与经济学虽然都强调自由，但强调的方面有所不同，也就是目的与手段的差别。只谈目的，目的难达，回归神治社会便是最简捷的方法，但只谈手段，失却目的，人就有可能向各个方向异化。我想起阿克太琪昨天讲过的故事，要是机器不与人争夺智慧该有多好！法律应该统一自由作为手段与目的这两者。

阿：瑟瑞斯，法律不致直接配给自由的各个项吧。

瑟：当然。如果法律真的这么做，这就意味着法律在直接实现各种形式的肯定性自由。阿克太琪，我们已经知道，这只能导致彻底的奴役。自由终究是制度以程序的方式对法律（习俗与惯例）演变机制的参与，制度只能在这种参与中，为人之为人提供条件，换句话说，法律只能是人成为人自身的边界性条件，任何对肯定性自由以及社会公正的直接追求，只会适得其反。

坡：社会公正虽然极富魅力，但也往往是一个陷井。

瑟：的确，追求漂亮的女人尤其要小心，也许欲擒故纵的好，许多政治家也是这么玩的。不过，正如爱美之心人皆有之，社会公正与美一样，还是极富价值的。说起来，人与人之间的差异终究不是神与人或者人与动物之间的差异，要是社会上一半的人腰缠万贯，而另一半人饥不裹腹，这个社会的结构肯定有问题，即便法律保证了人们机会均等，法律也即是在让人们相互赌博，它自己是赌场老板。因此，社会公正是值得追求的，不过应该曲径通幽，在制度以程序的方式参与法律的演变机制这一过程中，以“参与”求之。如此，社会公正或其他任何肯定性自由，才不致成为水中的镜像或者驴子头前的草料，人也才不致成为一个幻影或者一个玩笑。

阿：瑟瑞斯，我们就不必再在人与社会公正之间周旋了。……我现在关心的问题是：权力与权利虽然反映了某种现实，但毕竟是某种抽象概念，属于实体，因而可以从理论上用程序将其消解为某种自由，但自由不仍然是一个抽象概念吗？难道也属于可以消解的实体之列？

瑟：一个抽象的概念变为实体是语言运用过程中唯实论的必然，也是以湮没的记忆取代失而复得的梦幻的结果。从前者看，一切实体，包括自由，都是可以消解的。我们对自由的界说，以及对自由的各个项的讨论，都可以算作这种消解，但这不是我们要讨论的消解。我们要讨论的消解在于后者。从后者看，权利、主权、人权等都是可以消解的，因为它们终究不过是失而复得的梦幻，不是湮没的记忆，但自由不同，它是湮没的记忆与失而复得的梦幻这两者，因而是不可消解的。从另一个角度看，自由就是人之为人，如果说人是不可消解的，那自由也是不可消解的——人与自由都不是学说上的构筑。

阿：那意志呢？自由意志毕竟只是法律上的一种假定，幻象再真实，镜中的影像也不至于跑出来吧。

瑟：所以说才需要假定，而且我们已经看到这种假定是合理的，只要它不是象假定法律一经颁布便为人们知道那样过份。科学本身不能证明人的无知，因为科学总是在证明人类知道了什么，但科学却让人面临更多的无知，这即是说，随着科学的发展，自由意志将越来越无形，但假定它的存在也必将越来越合理。——这是一种悖论，对诸如“神”、“上帝”、“魔鬼”等由心灵、而非头脑供应的概念，同样适用。越存在者越不存在，越不存在者越存在，镜中的影像不会自动跑到真实世界来，但它总是在对人们致意。因此，在我们有关消解的第二层意义上，意志是不可消解的，但这并不妨碍我们以程序观意志。

阿：如何观之？

瑟：从来对意志的论述都有一种倾向：人们根据镜中的影像对他们所致的意，来推测意志的形状。卢梭就是如此，他在论述意志时，自觉不自觉地把意志当作一种力，公意（总意志）是杂乱无章的私意的合力。其他人大同小异，比如很多人都相信意志力，也有不少人相信意志的超距作用。意志是不是具有力的形状，姑且不论，但意志的超距作用说明即便意志是力，这种力也只能处在实践之外，非经巫术般的操作是不会显现出来的。这种力也许可以为政治所用，但不可为法律所用——法律与巫术结盟的时代已过。我们已经说明，法律就是程序系统，是实践，它要求处于实践之内的力。举例而言，我们可以说制定法是人民意志或者君主意志的表达，但制定法的施行绝不是靠意志的流贯——仿佛力的传递，而是靠一些实实在在的力量，比如警察、军队等。……

坡：这倒是真的。总得把所谓的意志力变为某些实实在在的力量，否则意志难以流贯。

阿：不过，瑟瑞斯，我们又如何在程序之高阁内为意志物色一个位置呢？

瑟：我们得同时考虑另外两样东西：意见与理由。不论是意志从内向外的流露，还是意志从上向下的流贯，都需要表达，这种表达可以是言语的，也可以是非言语的，可以是有意的，也可以是无意的，总之是语言的，我们统称为意见。意志最基本的层面就是意见。但并不是所有的意见都是意志，唯有以某种实在的力量为支撑的意见才可能成为意志。在法律中，这种力量由规则赋予，也就是哈特的第二性规则授予权力，权力在此指对这种力量的起用。不过，即便如此，也并不意味着意见就一定能够成为意志，因为如果一个人的意见完全被程序锁死了的话，那意见之中就没有什么意志，比如军队中，下级对上级指令的传达，因此，唯有那些有一定活动余地——也就是制度不能被彻底程序化留下的余地——的意见，才能成为意志，而且，其成为意志的程度与这种余地的大小及强弱成正比。意见的这种活动余地，换一个角度看，也就是法律不要求意见具备理由的范围及程度，在这个范围内，人或多或少能够随心所欲地表意。如此，我们可以把意志初步界定为：以某种力量为支撑的，不要求具备理由的意见。意志如果必须具备理由，那也就不成其为意志了。这样，我们就可以看清意志在程序系统中的位置。

坡：有意思。如果一个人持刀抢劫，声称自己是因为家有七十岁的老母而不得不如此，并要求被抢者原谅他，我就不知道他到底是一个抢劫犯还是一个乞丐！

瑟：两者兼有，乞丐般的意志。

阿：瑟瑞斯，我感到你对意志的界定用之于官员比较合适，对君主最适用。也许在你分析的时候，头脑中瞄准的就是君主或官员的图像吧。

坡：权力意志！

阿：对了，坡埃一语道破天机。意见成为意志，之所以需要某种力量支撑，是因为唯有如此，意见被他人执行才有保证。但这对民众不适用。这是不是意味着这个界定不适合自由意志？

瑟：阿克太琪，你刚才说对了。我们的思维总是受图像的牵引，随图像而动，除非透视，否则难以周全。幸好你为意志的透视图补充了新的视点。……我们前面已讨论，自由行为出自自由意志，两者的中间环节是自由决定。这种决定也是一种意志，只不过适用于一个人自己。这种决定之所以是自由决定，乃是因为法律不要求它具备理由。至于其中是不是有某种力量支撑，如果仔细分析，我们就会发现一种隐藏的力量，因为如果有人强制你做出决定的话，你就可以按照法律程序寻求法律的保护（民事），或者自动受到法律的保护（刑事）。这即是说，法律在提供某种力量支撑你的决定，使其不受他人的不法行为扰乱。如是观之，如果不把自由意志视为一种纯粹的内心状态，而是把它等同于自由决定，那么，我们对意志的界定大致也是适合于自由意志的。

阿：但是，瑟瑞斯，就算法律不要求一个决定具备任何理由，这个决定也未必能够被称为自由决定，因为它得服从规则。

瑟：法律规则（规范）可以分为强制性规则与任意性规则。对于强制性规则中的调控性规则，比如市区行车时速不得超过20公里，才需要服从，服从规则的决定从法律上看，就不是自由决定，至少不完全是，因为法律已经要求该决定具备理由（符合规则）；不过，从当事人的感觉（内心状态）看，该决定仍有可能是自由决定，如果当事人从来就习惯于在20公里/小时之内行车的话，法律就没有要求在他原先做出决定的理由上增加新理由，反之，对于一个从来都是超速行车的人来说，情况正好相反。但对于任意性规则（属于构成性规则），遵不遵守由双方当事人协商确定，法律并不要求他们出具任何理由，人们往往遵守，只是为了方便，在此，遵守规则是决定的结果，而不是决定的原因。

阿：这样说来，越是不要求具备理由的决定，越是自由决定，因而也越能够成为意志。

瑟：是的。

阿：瑟瑞斯，我想我可以对你的界定做出补充：法律上的意志是以某种力量为支撑的，不要求具备理由的意见，这种意见于权力意志，是对他人做出的决定，于自由意志，是对自己做出的决定。……好象还应该补充：即便要求具备理由，这种要求的正式程度以及理由之成为理由的程度，与意志之成为意志的程度，恰成反比，当任何理由都不被允许的时候，便是意志的终结。……这样，我们倒能够进一步理解几点：⑴为什么法律要假定自由意志的存在，原因是在人际往来中，它无法要求每一个人的每一个决定都得具备理由；⑵它得把它不能要求的尽可能留给人自己及人与人之间，让他们具有自我要求及相互要求的权能，也就是它得视人为目的；⑶如果法律假定它自己就是意志（象法的意志论那样），它便不要求自己具备任何理由，那就只有和暴力联姻了。……我甚至在想，如果法律不具备让它具有这种要求权能的理由，或者理由不充足，它便不得做任何要求（如此我们也能够大致理解法律与真正的权威的关系）。

瑟：阿克太琪，你说得极是。纵贯法律发展史的，就是一个自由意志不断扩大，权力意志不断缩小的过程。

坡：我看这个界定对自由意志纯粹作为一种内心状态来说，也是成立的。那些主张自由意志的人，不都相信有某种神秘的力量，或者远在天边，或者近在体内吗？而且，情况仿佛是，越是没有理由，人们越是相信自由意志，主张意志的人，比如尼采，每每走向疯癫，不就是要彻底摆脱理由的束缚吗？也许更加奇巧的是，自由意志与权力意志完全可以相互转换，主张自由意志，是为了提升自己，提升自己，又是为了遥控万物，遥控万物当然是自我的扩大，提升自己与遥控万物互为表里，自由意志与权力意志也就成为大脑这座马车奔向神灵的两个车轮。

阿：坡埃，不是奔向神灵，而是奔向疯癫。

坡：是的，心灵的王国从来都是自治的，这是人类最后一块自留地，如果也要求它亩产万斤，必然不堪重荷。

阿：坡埃，你的想象驰张得过快了。……不过，你刚才的分析倒是适合于作一幅官场爬升记：不择手段——以各种力量为支撑，鲜廉寡耻、极尽卑劣——不需要任何理由（原则），为的是个人能力（自由意志）的提升，这又是为了权力（权力意志）的攀升，能力与权力互为表里，人格的马车不知奔向何处！

坡：人格的王国也是自治的，这是心灵最后一块自留地，如果要求它也亩产万斤，必然破产。我……

阿：坡埃的语言马上就要变为呢喃了……瑟瑞斯，时间过得真快，我们暂且休息吧。

瑟：好的。

坡：我愿让我的人格坐在心灵王国的屋檐下，安安静静地做一个子民……

6．新的联姻：公正与民主经法治的契合

6．1仲尼之迷

阿：我记得一则谜语。两个人对于什么是公正，争论不休，路遇孔子，子曰：公正乃己所不欲，勿施于人。两人听后，立马打住，各奔东西。孔子纳闷：为什么两人不争论了呢？

坡：两人想：不能把自己关于公正的观念强加于人。

阿：坡埃，说服不等于强加。

坡：两人想：既然我不想被别人说服，我为什么一定要去说服别人呢？

阿：两人都想说服对方，不会因为孔子一句话就欲念顿消。况且，争辩中说服他人的欲念一定潜含着被他人说服的欲念，否则争论就是争吵了——状如两泼妇斗嘴，实在没说出什么理由，只想以嗓门、舌头、牙齿比个意志的高低。

坡：两人已从孔子那里知道了什么是公正：己所不欲，勿施于人。

阿：那孔子为什么会纳闷呢？

瑟：看来公正真是仲尼之迷了！

6．2正义大音的最佳聆听

阿：真是！……瑟瑞斯，你已经消解了法律实体论中众多的实体，而且我想，以法律程序论，一切实体都是可以消解的。不过，有些价值——它们看起来也象是实体，比如公平、正义、民主等，不会与法律程序论无缘吧？

瑟：当然不会。对于这些价值，法律程序论虽然不象实体论一样硬碰硬，但也不至于绕道而行。不过，公平与正义是难以区分的，说一件事是公平的，也即说它符合正义，说一件事是正义的，那其中也必然包含了公平。公平与正义的关系是微妙的，仅是从认识论的角度看，公平更加容易定量罢，因而也更加容易与我们所说的程序系统嫁接。约翰·罗尔斯在研究正义时，把正义视为作为公平的正义（justice as fairness），其中的意蕴就十分深长。因此，我们不妨将公平与正义统称为公正，不作区分。事实上，西方国家强调三权分立，按照维尔的说法，就是旨在以司法程序体现正义，以立法程序体现民主，以行政程序体现效率。不过，阿克太琪，以程序观法律，一切价值中的最高价值乃是自由，公正、民主以及效率等价值，只是自由这一最高价值的不同方面。

坡：所有这些价值都得跟着自由走。

阿：自由又要走向何处呢？

坡：自由使人之为人！

阿：人之为人又是走向何处呢？

坡：阿克太琪，人本身就是目的！

阿：哦！我搞忘了。惭愧，坡埃。……不过，瑟瑞斯，人们从来都认为正义高于一切，而不是自由高于一切。

瑟：如果“从来”是指过去，那么，这倒是真的，如果“从来”是指现在，那就未必尽然。比如罗尔斯认为，在亚里士多德那里，人们对正义的共同理解造就了一个城邦，同样，在他那里，人们对作为公平的正义的共同理解造就了宪政民主。但亚氏的正义与罗氏的正义有根本性的不同。在亚氏那里，社会结构有如人的机体，因此分工与等级都是正义的内容，奴隶制也天然合理；在罗氏那里，自由优先于一切，作为公平的正义为自由所需。这也就是说，亚氏与罗氏的正义有根本不同的来源，前者来源于秩序，后者来源于自由。之所以如此，可以说是社会运动基本过程的使然：从前人们颠倒了自由与秩序的关系，认为自由是秩序的产物，但按照我们的理论，秩序不过是自由的副产品罢。在现代社会中，尽管有不少人在认识上仍然是买椟还珠，但那些明察事理的人，就能够摆正珠椟的位置，罗尔斯是一例，哈耶克是另一例……

坡：你我也是一例。

阿：坡埃，沾大师们的光未必能够照亮自己。

坡：大师们要我沾光，女人们要我欣赏，我们的政府要我奉承，神灵们要我信仰……查拉斯图拉说：如果没有我，你，伟大的太阳，幸福又何在呢？

瑟：哦！神灵堕落的四步曲：从信仰至沾光至欣赏至奉承。

阿：瑟瑞斯，从前人们颠倒了自由与秩序的关系，难道这也是社会运动基本过程的使然？

瑟：是的。在神治社会，一切都混沌未开，所有的规则都是内化了的规则（道德法），习俗与惯例自然而然地起作用，此时，自由、秩序、公正等浑然一体。届神的伟力衰退，违背和破坏习俗与惯例的事件滋生，混沌开窍，人们感到秩序被破坏，因而也感觉到了不自由。如此，秩序必然先于自由，秩序是自由之母这一古老的观念也就成为历史使然。

阿：混沌如此开窍，公正又是哪一窍？

瑟：在秩序被破坏的个案中，人们首先感觉到的是公正被破坏，其次才是自由。试看人们的感觉之链，秩序被破坏（比如你家被盗，或邻家被盗）是既存事实，你首先感到的是你或者你的邻居受到了不公正的对待，其次才是感到不自由（你得加强防盗保险或者感到出门不方便）——这是一种附带结果。因此，破坏秩序与破坏公正是一表一里（自由附带在表里之外），前者是后者的表现。维护秩序的要求孕育了制度。制度虽然实际上是要维护秩序，但它是通过维护公正进而维护秩序的，这也说明秩序与公正是表里关系。事实上，人们从来都认为秩序是正义的实现，由此才产生了正义高于一切的观念。

阿：是什么原因使人们认为秩序是正义的实现？

瑟：秩序是正义的实现，在神治社会中，凭藉神的力量，一切都是悄然而然的。在神治社会向政治社会过渡的过程中，秩序的和谐产生杂音，正义正好诞生于人们在杂音中对和谐的倾听。换言之，正义是人们对神的的挽留，或者说是神隐退之后所留下来的面容在人们记忆中的浮现。——秩序是正义的实现这一古老的观念也就开始在人们的感觉或认识中凸现出来。

阿：看来古人的观念是：正义产生秩序，秩序产生自由。

瑟：是的。刚才我们看过人们的感觉之链，现在再看人们基于感觉的逻辑之链，不公正的感觉会让你认为秩序被破坏（被盗）的原因是正义的远遁，不自由的感觉会让你叹息昔日不再来，无意中你已经把秩序当作是自由的原因了。看来古人的观念与人们基于感觉的逻辑之链是相符合的。

阿：在政治社会中，正义不可能自动生成秩序，必需凭借他物，这一他物该说是制度了？

瑟：是的。

阿：但在政治社会中，因两方面的原因制度不能程序化：⑴程序化会抑制权力，这必定是统治者不愿干的事；⑵程序化有可能于效率不利，老百姓未必喜欢。这样就使得制度每每走向专制，从而危及自由。这岂不意味着现实与古人的观念相反？

瑟：是如此。所以在近现代史中，人们先是把追求自由与追求民主联系起来（推翻君主），再是把追求自由与追求法治联系起来（防止人民的暴政），不是没有原因的。

坡：混沌开七窍而天地生。在古人的观念中，可以说七窍——公平、正义、自由、秩序、统治、民主、效率——皆开，但在现实中，只开五窍，自由与民主幽闭。看来古代社会只开天，不开地。

阿：任意联系，好象庄子是现代思想大师？

坡：真人是不朽的，他与历史共存，永远是古代的现代大师。

阿：这倒是真的，不过我们已处在不同的道上了。……瑟瑞斯，难道说古人的观念是错误的？

坡：这是无疑的。

阿：坡埃，这是我们的看法，古人可不会这么认为。而且我想，这种观念不是一开始就是错误的，尧舜禹的时代不就是古代的黄金时代吗？在这个黄金时代，观念与事实应该相符合。

瑟：从古代到现代，这种观念慢慢地就错误了，因为它越来越与往后的历史不合。

阿：难道有某种内在的机制使这种观念与现实南辕北辙？

瑟：的确。阿克太琪，事实上我们已讨论过，统治一旦产生，对效率的追求便是它维护自身的手段，这就使得统治不可避免地走向专制。而以专制维护秩序，必然伤及自由，自由一旦被破坏，秩序也不复存，如此，就要求更强有力的专制以维护秩序。这样一来，整个社会就陷入了恶性循环——封建中国一朝一代的更替可谓这种循环的代表，而观念与现实，也必然各奔南北两极，遥相思恋。顺便说一句，人类所有的乌托邦都是出于这种远距离的相思，它们有一个共同的特点：描绘社会秩序是如何如何的完美。

坡：观念跑到南极，晶莹而透明，不可挑剔；现实跑到北极，水深而冰，成为北冥之鱼。

阿：说中国历朝历代是这种恶性循环的代表，是不是太简单了一点？

瑟：的确。结合经济与人口的因素，也许我们能够更加明了这种恶性循环。中国的历代王朝都是在战争的浩劫中建立起来的，此时人口稀少，耕地相对充足，再加上开朝皇帝比较体察民情——以我们的理论看，即是制度对习俗与惯例有更多的参与（当然是非程序性的），历朝历代在开始时很容易从战争的浩劫中振兴起来。一俟经济有所振兴，官商勾结，官员直接、商人间接盘剥百姓的机会也殷实，再加上人口增多，耕地相对减少，百姓生存的危机日益显露，官府眼中的“刁民”渐生。整治“刁民”、维护秩序的需要让官府越来越不择手段，专制加强，腐败益重，而土地压力还在不断膨胀……最终的结果是“刁民”蔓延，官逼民反——农民暴动。如此，少则让统治者有所收敛，多则导致新的一轮开始。因此，在中国历代王朝的历史重演中，除了专制与秩序的恶性循环机制外，还应辅之以官商勾结、人口压力这两种社会经济因素。

坡：历史没有摆脱它自身的循环，这也是我们现在正面临的困境。瑟瑞斯，在你的分析中，还应该做一点补充说明：专制与腐败从来都是比翼双飞的，官商勾结只是腐败的一种形式。因此，即便没有人口压力，专制与秩序的恶性循环也能把社会带到崩溃的边缘。

瑟：是的。专制是腐败的土壤，腐败是专制的作物。专制产生于制度未能程序化，这即是说，官员权力意志的空间特大，与利己之心结合，腐败必生。看来，腐败应在这种恶性循环之内，是这种恶性循环的助加剂。不过，就算所有的官员都是好人，廉洁奉公，毫无私心，但要加强专制的力量就必然增加税赋，税赋的增加以及民众自由的减少又必然导致经济下滑，饥寒起盗心，社会秩序日乱，这又必然导致进一步增加税赋以便加强专制……如此恶性循环，最后的结果即使不是社会破产，也会让社会脱一层皮。因此，可以说苛税与腐败是专制与秩序这一恶性循环机制的两翼。

阿：听起来以这种恶性循环机制，专制社会不可能发展，只能倒退了？

瑟：一个社会是不是会发展与多种因素相关，比如知识。只要社会持续存在，一般地说，知识会朝正的方向积累，从而推动社会进步。但很显然，这种恶性循环机制无疑会抑制专制社会的发展，从来的政治社会都只能在历史中蠕动爬行，便是证明。这种恶性循环机制的另一个效果尤其显著，加剧社会中贫富的两极分化，让人类不平等在政治社会中越演越烈，人类历史从而也成为不平等不断“向前发展”的历史。

坡：如是而观，政治社会中的一切发展首先是人类不平等、贫富两极分化的发展，其次才是其他。——这也是改革开放二十余年的现实。

阿：现实问题有些敏感……瑟瑞斯，为什么政治社会不能突破这种恶性循环的怪圈？

瑟：症结恰在于古人的观念是正义产生秩序，而不是自由产生秩序。

阿：“自由产生秩序”中的自由是你所界说的自由，古人是不知道的，也不能怪他们。但正义产生秩序，听起来还是蛮有道理的，我看不出其中有什么逻辑错误。

瑟：“正义产生秩序”仿佛神的声音，人们永远愿意聆听。但是，阿克太琪，在政治社会，正义需藉制度产生秩序，这就注定了统治必定是正义的——让我们姑且命之为“统治正义”，而一旦统治是正义的，统治正义则必定成为一切正义中最高的正义，其他的正义都得跟着统治走。这相当于说，如果主权是至高无上的，那其他的一切权利都得从属于主权。

坡：正义是统治旗号下的喽罗，权利是主权麾下的卒子。

阿：但统治不是必须得符合正义的原则吗？

瑟：正义的原则在神那里。神治社会人们聆听一个共同的声音，但在政治社会，不同的人会聆听到不同的声音。在所有这些声音中，统治者所聆听到的声音是最强有力的，这不仅因为统治者拥有暴力这一声音的放大器，更主要因为统治者是天子、神的传人（君权神授）——统治者是如此自诩的，老百姓也是如是认为的。这样，统治是正义的这一原则就成了一切正义原则中的首要原则。中国人说“国不可一日无君”，就体现了这一首要原则。有了这一首要原则，再加上暴力的麦克风，其他的原则最多只能成为统治者所聆听到的声音（原则）的伴音。当然，一个国家的音乐水准以及造诣深厚的乐师（如果有的话）可能会让统治者聆听到更加合谐的乐音，但是，正义的大音从来都有是稀声的，贤君明主仅能悟其部分，老百姓在最好的情况下，也只能在统治者的音乐天赋上打赌了。
坡：礼坏乐崩之日，正义的一切声音都是嘈嘈杂杂的，丝竹可乱耳，案牍可劳形，正义难道不可误国？

瑟：有意思，坡埃。奉天承运，奉天的最后都是由他人承运——王朝的更迭。

阿：瑟瑞斯，从你的分析中可以推知，正义的大音之所以稀声，是因为神隐退了的缘故。这是不是意味着为了听到正义真切的乐音，人们得再造一个神，或者恢复某种共同的信仰？

瑟：历史上各种宗教的兴起或多或少具备这种功能。但在现代社会中，恢复某种共同的信仰，或者再造一个神，与现代社会的发展趋势有些相背。我想可能正是因为如此，伯尔曼在惋惜现代西方法律得以建立的基础——宗教信仰——正在消失的同时，其忧虑中也多少包含着再无重铸共同信仰尤其是宗教信仰的可能。不过，阿克太琪，正义的大音纵然稀声，但还是可以聆听的。我们得承认，公平与正义首先是道德的议题，其次才是法律，说法律应该符合公正的原则，即是说法律应该以道德为依凭，或者说法律应该具备道德的性质。在我们的理论中，与制度、程序相并立的法律，指的就是道德法，或者习俗与惯例（道德法包含在其中），它是由神法演变而来的。正义的大音之所以稀声，准确地说，是因为在法律（神法、道德法、习俗与惯例）漫长的演变过程中，正义的大音（公平与正义）在习俗与惯例中沉淀得太深了。这不是哪一个人，统治者或者学者，所能发掘的，唯有制度以程序的方式参与习俗与惯例的演变机制，正义的大音才会尽可能地被聆听，公平和正义也才会在社会中尽可能地显现出来。

有一个例子，也许能够很好地说明这一点。在古代罗马，一种权利对应一种诉，权利是诉的产物，诉往往是按大法官的告示进行的。这种不自觉地依程序输出实体的方式，我以为才是罗马法的精髓，而查士丁尼的《国法大全》，只不过是罗马法的回光返照而已。罗马的万民法就是在这种程序中诞生的，在开始，它只是市民法的卑贱的附属物，后来它慢慢地取代了市民法。之所以会发生这种逆转，原因在于万民法（它的另一个名称是国际法）就是自然法，它聆听到了更多的正义的大音——以我们的理论看，恰好就是罗马的大法官制以程序的方式参与了罗马各地方习俗与惯例的演变机制，万民法是这种演变的结果。不继续保持程序对习俗与惯例演变机制的参与这一聆听方式，而把这种参与的阶段性结果固化下来，便是查士丁尼的《国法大全》，大有舍本逐末之味。当然，这种本末倒置有其历史原因，但这也正好说明查士丁尼的《国法大全》只是罗马法精髓的回光返照，正如查士丁尼的帝国只是罗马帝国的回光返照而已。

阿：我有一种感觉。神治社会人们虽然聆听一种共同的声音，并且他们也相信聆听到了公正的声音，但这种声音肯定不完全意味着公正本身，因为不同神治社会所聆听到的声音是不尽相同的。也许只有这些声音的共同底蕴才意味着公正本身。而这种共同底蕴只有在不同习俗与惯例的冲突融合中，才会为人们强烈地感觉到。那么这种共同的底蕴又是什么呢？

瑟：阿克太琪，你忘了我们才说的最佳的聆听方式！没有哪一个人的倾听能够代替这种方式，我不能例外。不过，你的感觉倒是意味深长的。的确，在不同习俗与惯例的冲突融合中，人们对其中的底蕴也感觉强烈，但如果制度不以程序的方式参与习俗与惯例的演变，人们对公正的感觉，以至呼吁，虽会极强，但公正也最不为人知。这也许印证了一句老话：最需要（包括最需要知道）某种东西的地方，这种东西往往最缺乏。——这也是其他的价值，诸如民主、自由等的特点。……前面曾提到亚里士多德。亚氏的正义观虽有一些不光彩的地方（奴隶制是天然合理的），但亚氏的正义观仍有很多精华溢彩于历史，让古今中外众多的学者追随，这可能就是得益于雅典在人类历史上昙花一现的民主吧。

阿：瑟瑞斯，雅典民主但不法治，难道在雅典，也存在着你所说的最佳的聆听方式，以致亚里士多德能够分享？

瑟：不。但雅典很特别，它实行的直接民主，在某种程度上，可以说是让习俗与惯例取代制度直接治理社会，贝壳放逐是最典型的例子。习俗与惯例是自由的指南，程序是自由的保障，让习俗与惯例直接治理社会的结果是，在雅典，自由与混乱并存，因为习俗与惯例虽是我们所说的民间程序，但不可能人为深化，而若让它起制度之用，又必需深化。因此，雅典对正义的聆听方式肯定不是最佳的，苏格拉底之死是例子。不过，自由与混乱并存的局面，却给学者们提供了一份厚礼：他们可以以自由考察混乱。他们的想象藉自由完全可以匹配混乱的丰富，并能从中调谐出弥留的秩序的和音作为自由命定的归宿，苏格拉底死的原因是例子。——这真可谓聆听正义大音的独到方式。

坡：以自由考察混乱，也是春秋战国时期的特点。

瑟：是的。

坡：也许在人类历史上存在这么一个时期：在法律（习俗与惯例）制度化之前，习俗与惯例作制度之用。这样，自由与混乱并存，人类历史从此进入聆听正义大音的独特时期。

瑟：如果真是这样，倒能够让我们理解为什么直接民主在人类历史中是那么的脆弱，以至绝大多数未作记载就消失了。

阿：春秋战国有记载，不会是直接民主吧？

坡：天子既为“主”，诸侯则为“民”，诸侯称王称霸成为天子，岂不是民主？

阿：纯粹想象的事，还要套用逻辑，坡埃，我看你的思维也进入了一个独特时期：既自由又混乱。还是由独到方式转入最佳方式吧，这样自由与秩序才能并存……

坡：最后一句话倒是真的，人类历史不就是由独到方式走向最佳方式的吗？

阿：瑟瑞斯，我在想，制度以程序的方式参与习俗与惯例的演变机制之所以是聆听正义大音的最佳方式，应该作两方面的理解：⑴这么做本身是法律更加符合道德，或者说更加符合公正的最佳途径；⑵这也会让公正能够被很好地实现（包括发现）。但是，制度以程序的方式对习俗与惯例演变机制的参与，不就是自由吗？难道说，自由对正义大音的聆听才是最佳聆听？

瑟：这是绝对无疑的。

坡：看来在政治社会，正义必定跟着统治走，在法治社会，正义必定跟着自由走。

瑟：可以这么说。

阿：但是，二位，正义跟着统治走，凭借的是统治的暴力以及人们对统治正义的确信，而自由与暴力是无缘的，人们是不是确信“自由正义”也不得而知。

瑟：正义跟着统治走，还有几分被迫，正义跟着自由走，却完全是自愿的。从政治社会到法治社会，不就是人类追求自由的结果吗？这种追求往往诉诸于正义，但这不过表明人们视正义为维护自由的手段而已，正如统治者托正义维护秩序视正义为手段一样。这种追求最终把正义从统治者那里解放出来，让正义自愿地跟着自由走。的确，不见得有“自由正义”一说，但如果我们把它界说为“自由的价值高于一切是正义的”，或者“自由优先于一切是正义的”，那么这种“自由正义”也必为追求自由的人们确信。这种确信在法治社会中可谓深入人心。虽然法治社会中仍不乏人相信正义高于一切，但结合人们以正义为手段维护自由的现实看，你就可以看出他们骨子里对“自由正义”潜在的确信。

坡：正义要么是维护统治的手段，要么是维护自由的手段，它总得跟着其中的一个走。

阿：既然我们已承认自由对正义大音的聆听才是最佳聆听，那到底是聆听者跟着声音走，还是声音跟着聆听者走？

瑟：阿克太琪，如果神还存在的话，当然是人跟神走。现在神已消逝，公平与正义无枝可依，绕树三匝之余，它只能回到它的宿地，作为不同习俗与惯例（道德法）的共同底蕴，也就是我们所说的正义的大音。严格而言，这种大音既然稀声，事实上，简直就是无声，那么它既不跟统治走，也不跟自由走。它消遥而自在，而且没有任何东西能够跟它走。可是，一旦它要化虚为实，它就必需被聆听。既然自由是对它的最佳的聆听方式，或者说是它的最佳的聆听者，那很显然，它会自愿地跟自由走……

坡：先有伯乐，而后才有千里马，千里马得跟伯乐走。

瑟：是的。公正之所以能够成为价值，正是因为人类有让它化虚为实的需要，否则，公正就是一种安然自为、自发地影响人类行为但不人所知所感的东西。公正化虚为实的过程，表现在两方面：⑴在认识上，公正能够被揭示；⑵在现实中，公正能够体现在社会结构中。这两个方面当然关联，而我们已经论证，唯有自由——我们所界说的自由——能够很好地服务于这两方面。不过，自由在此还被视为一种手段，因此，说千里马愿意跟伯乐走，还不是公正跟自由走的真正内涵。但如果我们细味人类为什么要让公正化虚为实，我们就会看到人类自觉不自觉地视公正为维护某种价值的手段，换言之，公正的价值正好表现为它是维护其他价值的手段。这种其他的价值，在政治社会中是统治（在更深的层面上是秩序），在法治社会中，是自由。事实上，在古人“正义（通过统治）产生秩序，秩序产生自由”这一错误观念中，就已经蕴含着古人潜在地视自由为最高价值的意识。由此也可看出，自由作为一种价值——自由使人之为人，本来就高于一切，只不过在法治社会中名正而言顺了罢。

阿：有关价值的论述仿佛云端作业，必定玄而又玄。瑟瑞斯，我虽然于玄乎中觉得你说得有道理，但我不敢肯定我把握住了你的分析，除非消除这种玄乎之感。

坡：阿克太琪就是不能承受这样的观念：石头会浮在空中。他是不会让一切显得沉重的物体浮在空中的。但所有的星球，这些巨大的石头，不都在空中游弋自如吗？

瑟：我不能让我的言语压迫他人的感觉，也许我们可以换一种陈述。……阿克太琪，公正是一切道德法的共同底蕴，这种底蕴在不同习俗与惯例的冲突合作中被逐步发掘。这是我们已知的事实。但人们为什么要发掘这种底蕴呢？根本点在于：人们必需在自由中合作，他们得解决冲突。放大而言之，这就是人与人之间、族与族之间、国与国之间自然的和平。唯有如此，人类才可能健康发展，人也才可能成为人自身。你看，发掘公正的目的恰在于维护自由。

6．3不同的正义观与人类所能拥有的最大公正

阿：谈到解决冲突，这让我想起另外一个问题。自由是正义大音的最佳聆听者，这毕竟是拟人的说法，到底还是实实在在的人在聆听。但人因为各自的情况不同，即便拥有相同的习俗与惯例，正义的大音一经人耳，必定形成形形色色的正义观。这些形形色色的正义观如何才能和睦相处？

瑟：你说的是真的，在当今世界尤其如此。麦金太尔在他的《德性之后》一书中写道，现代社会已进入了道德伦理的情感主义时期，情感主义论断的核心是不存在任何客观的和非个人的道德标准，道德争议在当今世界无休无止，并且无法解决，原因是争议者是从异质的不可通约的概念衍生出自己的道德见解的，从而形成了一些根本不同、甚至是相互匹敌的正义观。麦金太尔还抱憾，文化的道德资源没有提供合理解决冲突的办法。……

坡：看来正义跟着自由走也得付出代价，它随人的情感而变形。我看终归是因为信仰崩溃了的缘故。

瑟：坡埃，形形色色的正义观不正是人们自由的表现吗？

阿：难道真没什么办法解决不同正义观的冲突了？

瑟：要在现代社会形成统一的正义观，除非神从天降，重新统一人们的信仰。麦金太尔的抱憾看来是真切的，文化的道德资源已不可能再给人们供给一个神。当然，统一正义观还有另外一种办法，那就是消灭自由，进行思想改造，洗脑、洗脑、再洗脑，让人们的思想始终跟着一个主义走，或者干脆人工造神，让万物生长全靠某一个人。二位到底喜欢哪种办法呢？

坡：神从天降的好！

瑟：神虽已不再治理社会，但各种宗教仍然存在，这表明神还在游戏人间。坡埃为什么不入教呢？

坡：我需要我自己的神。

瑟：这就是现代社会的特点：每一个人都需要他自己的神，或者说每一个人就是他自己的神。虽然这些“神”可能只是“情感”的别称，那人们有不同的正义观又有什么奇怪的呢？

阿：瑟瑞斯，我有一种怪异的感觉。想象这样一幅图画：在远古的神治社会，各个部落都有它自己的神，这些神相互开战，从而导致神治社会的解体。现代社会的每一个人都相当于古代社会的一个部落，这是不是一个寓言：人也正在解体……

瑟：神治社会之所以解体，那是因为古代的神不是君子：他们只动手，不动口。文明已让现代的“神”修养到了这样一种地步：他们只动口，不动手。公共汽车上人们尽可能地相互大骂，但就是不动手——打死也不动手，便是这种情况。究其原因，是因为这些“神”搭乘了法律的班车。但这些“神”也不是君子。看来这些“神”还得修身养性，真正地成为人。……阿克太琪，解决正义观的冲突不是法律的份内之事，法律只解决人们行为的冲突。

阿：但观念的冲突会引发行为的冲突，法律难道要规避这种责任？

瑟：不，这正是法律承担自己责任的方式。若以法律强制性地统一观念，正义的观念倒是统一了，但正义本身却从窗口飞走了，屋子里满是奴役。法律应该以自由为前提，⑴通过人们的自由交流让人们自觉地去整合不同的正义观，⑵通过对现实中冲突尽可能公正地解决，促进不同正义观的整合。这两点，实际上也是我们所说的让自由本身去聆听正义的大音。说起来不同的正义观与不同的习俗与惯例类似，唯有制度以程序的方式参与其演变机制，不同的正义观才有可能得到最佳的整合。

阿：这是不是意味着不同的正义观也有它们共同的底蕴？

瑟：的确如此。前面我们曾提到过，罗尔斯认为，对作为公平的正义的共同理解造就了宪政民主。按该说，宪政民主既已在现代社会建立，其中必有一种对公正的共同理解。虽然这种共同理解是不是罗尔斯的作为公平的正义还有待于考察，但这种共同理解必定能够反映不同正义观的共同底蕴。事实上，很多西方学者都指出，在西方宪政民主国家，人们有把法律当作一种信仰的倾向。看来法律可以说是宗教信仰难以为继、纷至沓来的各种世俗信仰中人们最后的共同信仰。西方人至今沿袭“法的统治”一说，就是视法为信仰的印证。不过，我们一定得留意两点：⑴世俗信仰毕竟不能和宗教信仰相提并论，对法的共同信仰无非是指人们对公正的共同理解；⑵按我们的理论，所谓“法的统治”不过是“程序中治理”。有了这两点校正，我们就可以清晰地看到，人们对公正的共同理解必定落脚于程序。这种共同理解正好反映了不同正义观的共同底蕴：程序中治理，程序外自由。
坡：人们把他们的共同理解上升为共同信仰，强调的恰恰是公正对自由的手段之用。

瑟：这或许是一切世俗信仰的共同特点：它有一个实用主义内核。但世俗信仰因为藉信仰之力、托信仰之名，很容易导致手段对目的的遮蔽。

阿：说人们对公正的共同理解必然落脚于程序，也许是有道理的。不过，即便是公正的程序，也未必导致公正的结果，何况有些程序本身就不公正？

瑟：确是这样。罗尔斯把程序正义分为两种：完善的程序正义与不完善的程序正义。我想我们可以从此入手分析。有一个例子可以很好地说明前者，两人分一饼，让一人操刀另一个选择，这样，双方都无非议。不完善的程序正义常见于诉讼程序，当事人双方都可能对判决结果不满意。把分饼的例子略改动一下，同样是两人分一饼，但两人都认为自己应该多分，如此，让一人操刀，另一人选择——这本身就是正义的程序（其中的正义可以称之为程序正义，罗尔斯称之为纯程序正义），也会产生“不公正”的结果，因为当事人双方对结果都不满意。这个例子略经改动，就成了不完善的程序正义。

阿克太琪，你看，在分饼中，一人操刀，另一人选择这种纯粹的程序正义因人们的认识不同，既可是完善的程序正义，也可是不完善的程序正义。这说明公正作为一种标准，也应该分为两类：（对结果的）认识性标准或称认识性公正，（用于过程的）实践性标准或称实践性公正。程序正义本身就是实践性公正，在分饼的例子中，它之所以是完善的，那是因为有一个前提：两人的认识性标准一致——两人应该均分；反之，它就是不完善的了。当今中国就有如一个大饼，贫富两极分化，富人认为他们的富是正当的，穷人认为富人的富是不正当的，分歧之大，注定了当今中国的法律程序离完善实在是太远。当然，穷人的看法肯定是对的（这绝不是同情的表述，应该是我们理论的使然），但穷人，特别是穷人中的知识分子的做法——他们不是力图去改造我们的法制，而是奋力而争要成为富人（中听的说法是发展经济、促进法制），虽然是可以理解的，但也注定了他们将由正当走向不正当……

坡：他们的认识也将发生改变。现在许多知识分子一旦摇身变为“少数人”，他们就开始大赞制度的完美。反过来看，那些为现存制度唱赞歌的人，必定是从这种不公正的制度中利益的人。谁唱得最响，谁得益最多……

阿：坡埃，你唱得无声无息，想必没有得益吧？……另外，按瑟瑞斯的说法，当今中国的法制离完善太远，是因穷人与富人在认识上的分歧太大。

坡：阿克太琪，你也不是得益之人，倒真是唱得无声无息！如果你高歌有术，入了制度之耳，它肯定会给你分一杯羹，让你成为“少数人”。诚然，按瑟瑞斯的分析，当今中国的法制残破不堪，漏船载酒，是因为穷人与富人认识上的巨大分歧，但如果法制本身是公正的，那穷人与富人都应该有所不满，问题偏偏在于，只有富人（尤其是富人中的特权阶层）认为这种制度是公正的，他们才拚命大唱赞歌。象你这种一名不文的人也跟着哼哼儿，如果不是想分一杯羹，那一定是中邪太深。

瑟：有道理。我补充一点，富人——特权阶层以及与之勾结的商贾，必定会认为这种制度是公正的，否则，他们的富就将是不正当的。

坡：可是，为什么我们的制度只让一小帮人满意呢，症结何在？

瑟：坡埃，你忘了，我们的制度本来就在跟着一小帮人走，因而它必定是这一小帮人的黄金屋。

阿：瑟瑞斯，我们有些偏题，还是从现实回到理论的好，现实一目了然，但理论还有待廓清。

瑟：好的，阿克太琪。……形形色色的正义观就是形形色色的认识性标准。这就意味着在现代社会，不完善的程序正义肯定普遍存在，诉讼中，败诉的一方只要可能，会一再上诉，也例证了这一点。因此，问题的关键不在于程序输出的结果是否会让当事人普遍满意，即程序正义是否完善——这已经不可能，而在于程序本身是否是正义的。如果我们进一步考察，我们会看到，要是当事人双方的正义观彻底对立，不可调和，比如在分饼的例子中，二人均认为自己应该多得，并坚持己见，那简直没有任何程序（不管是不是正义的）可以实施，以保证二人都满意……

坡：他们可以抛硬币，或者决斗，胜者多分。

瑟：坡埃，要是他们一致同意使用这样的程序，那就意味着他们的认识性公正已经发生改变，原先是：自己应该多分；现在是：两人中一个人应该多分，但不知是谁。他们的认识性标准已经调和。由此我们也可看出，尽管在现代社会，人们的正义观形形色色，但只要他们在程序上能够取得一致同意，那么任何冲突都是可以解决的。

阿：可是，持不同正义观的人怎么可能在程序上取得一致同意？

瑟：人们必需在自由中相互合作。他们在实践中必需相互妥协，走向中庸，尽管他们在情感上可以固执己见。你瞧，现代人在情感上都是“神”，但在实践中都是“虫儿”，这也是他们的感觉。

坡：虫儿加神，虫儿的神曲，这就是现代主义的啾鸣。

阿：另外，瑟瑞斯，对程序的一致同意能不能确保程序就是正义的？

坡：我敢肯定不能。在男女性行为中，一方愿意施虐，另一方愿意受虐，难道这是正义的？

阿：坡埃，你也不能断言那是不正义的。周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨，难道这是不公正的？

瑟：一致同意与公正的关系颇为微妙。阿克太琪，在你关于孔子的谜语中，如果公正是“己所不欲，勿施于人”，那公正就应该首先要求一致同意。但这并不意味着一致同意的肯定就是公正的，有一个例子能很好地说明这一点，一个人自愿卖身为奴，即便不影响任何其他人的利益，买卖双方的一致同意也很难说是公正的。不过，如果一致同意求而不可得，己所不欲，强施于人，那公正就应该走自己的路……

坡：走自己的路，让他人说罢！这是公正的秉性。

瑟：是的，但公正也得聆听。民诉中能够和解的，应尽量和解，不能和解的，也不妨碍判决，即是公正走自己的路的例子。另一方面，不管是民诉还是刑诉，都应该公正地聆听双方的声音，这说明公正就不能够只管走自己的路。由此反观自卖为奴，可以说它肯定比强制他人为奴要公正些，但两者均不为公正所容，这即是公正在走自己的路；不过，公正如何不容自卖为奴，却是对公正自身的挑战，如果它不打算象处理强制他人为奴那样断然而然的话。

阿：看来仲尼之谜难解……瑟瑞斯，我没想，一桩冲突发生后，总有一种客观的结果是最公正的解决，人们是不是应该设计出一种最公正的解决方案，也即程序，以便达到这种最公正的结果？我们的民诉与刑诉（当然也包括行诉与仲裁），也是不是应该按此设计？

瑟：阿克太琪，你在设想神的事业。……仲尼之谜之所以难解，原因正如我们已看到的，是因为公正作为习俗与惯例的底蕴，潜藏在道德法中，自由才是最佳聆听者。自由在聆听的过程中，会让这种底蕴衍生出许多道德原则，人们所能够做的是让诉讼程序尽可能符合这些道德原则——这是制度以程序的方式参与习俗与惯例演变机制的一个方面。另外，不完善的程序之所以不完善，按罗尔斯的说法，是因为当有一种判断正确结果的独立标准时，却没有保证达到它的程序，换成我们的语言，是因为（对结果的）认识性标准与（用于过程的）实践性标准相互脱节。其实，当神还在的时候，这两种标准是统一的，神明裁判就是例子，仪式性的裁判程序意味着任何结果都是神为，因而都是可以接受的；当神消退之后，对神的流连所导致的一个结果就是对认识性标准的强调，因为裁判程序已失去了它的仪式性。

的确，诉讼中有很多判决结果让大众不满，于是很多法学家认为，即便是公正的程序，也未必产生公正的结果，但这不是正好说明，所谓公正的结果在民众的一边吗？群众的眼睛是雪亮的，那是因为习俗与惯例作用于每一个人，但群众不会是最好的法官，因为即便他们感到判决结果不公，也未必能够给得出理由，而缺乏理由支撑的判决是程序系统的重大缺陷。（陪审团是这种情况的调和。）因此，总的说来，要想达到所谓公正的结果，唯有确保自由，让制度聆听更多的声音，以便核正它自身。这即是说，制度以程序的方式对习俗与惯例演变机制的参与，是追求实现结果公正的总的方式。如若不然，而是执法、司法人员根据自己对结果公正的想法、或者根据民众情绪逾越程序径直追求所谓公正的结果，往好的方面看，是官员们在好心破坏自由，或者是民众在怂恿官员们好心破坏自由，往坏的方面看，我们就得研究官员们居心何在（这也可算是法学的社会学研究强盛的一个原因，心灵的田野不可荒芜）。因此，对结果公正的强调应该摆在程序系统上，它实质上是对一个社会的程序系统的自恰程度的挑战，换言之，是对制度以程序的方式对习俗与惯例演变机制的参与程度的挑战。

坡：看来天地间人类所能拥有的最大公正就是确保自由。

瑟：是的。制度以程序的方式参与习俗与惯例演变机制本身即是人类所能拥有的最大公正。
阿：但是，瑟瑞斯，如果真相查明了，公正的结果不难产生，难道执法、司法人员不应该去查明真相？

瑟：当然应该。不过，阿克太琪，真相即事实，纯粹的客观事实与公正本身一样，都是一种逍遥自在之物，人类所能得到的事实都是经过认识加工了的事实。在法律中，事实是经过法律加工了的事实，这即是法学家们所说的法律事实，客观的如人的出生、死亡，主观的如动机、目的，无一不是法律程序系统中的某一个环节，因而在认识与实践这两个层面上，都应该由程序系统中的其他程序来认定。程序系统到底应该如何编排认定事实？这说起来跟个人追求真理可不一样，个人可以为追求真理而牺牲自由，但程序系统只能以自由为目的，对事实的编排认定也应该服务于自由。实践中，如果执法、司法人员脱离程序而去追求事实本身，也许可以得到一些小公正，但却有损于最大的公正：确保自由。因此，执法、司法人员查明真相的努力，应该在当他们按程序而行时、程序为他们的能动性所留的余地中发挥。

阿：这真是！否则，他们的意志将取代法律，自由也将在这些小君主意志的暴虐中被摧残殆尽，而且，民众还有苦难言，因为这些意志打着追求公正的旗号……

坡：至少是挂着稳定压倒一切的旗子。

阿：瑟瑞斯，关于自由与公正，我现在有一个总的看法：自由可以作为一种手段，用以发现和实现公正，公正也可以作为一种手段，用以确保自由——这也是公正的价值；自由以实现公正来确保它自身，这说明公正镶嵌在自由作为手段与目的的环内。

瑟：这也是一切其他价值与自由的关系，它们终究不过是自由的一个方面。自由既是动力，也是目的，在自由的环开始滚动它自身的时候，其他的一切价值与自由这一最高价值就模糊不清了，正如你不能看清滚动的车轮上的链条，越快越看不清。而在现代社会中，人们形形色色的正义观或其他价值观，说到底不过是形形色色的自由观而已，只是因为现代社会的高速运转模糊昏眩了。

坡：古代社会运转缓慢，但人们看到的是轮子上的细节，说起来自由的轮子实在是太大了。

瑟：是这样。

6．4民治与一致同意

阿：瑟瑞斯，你说其他的价值，难道民主也是如此？

坡：这是当然的。民主的实质是“人主”，这个词虽然不中听，但用来说明人之为人是非常贴切的。

阿：这岂不是要每一个人都成为小君主？

坡：总比一人为主、万人为奴好！

阿：我看不尽然，专制社会不一定比无政府状态差。……瑟瑞斯，好象有一种怪谬，专制社会，比如中国封建社会，还是相当稳定的，这说明专制社会的专制也有一定的民意基础，事实上，我们前面也讨论过，在专制社会，“统治正义”是为绝大多数人认可的，这岂不是说人民同意通过一个人（君主）治理国家？或者说，专制社会也是民主的？

瑟：阿克太琪，在直接民主与间接民主之外，你发现了另外一种民主：专制民主。

坡：这是专政民主的前身！

阿：而且，我还有一种怪谬之感，现代民主国家是多数人统治少数人——这是大家的共识。让我们以一个公式作比，如果把50∶49称之为民主，而把49∶50……姑且称之为专制吧，那专制与民主仅在于一票之差，而这一票之差又可能受制于社会中某一风吹草动般的因素，这岂不是说专制与民主形同偶然？事实上，在很多民主国家，当选总统的得票率低于50%，看起来还是少数人在统治多数人？

坡：阿克太琪，你这种怪谬感就没有任何道理了。……好象我也有一种怪谬感，真是感冒能传染……如果说民主就是人民自己统治自己，这怎么和“法的统治”相容？

瑟：坡埃，民主，特别是民主中的民治，与法治，在概念上的确是相互矛盾的，在现实中，也有一些冲突，比如美国人就不能一致同意废除他们的宪法。……一致同意——我们前面也曾涉及过，是民治的基本点。但在现实中，不能事事都让全民来举手表决，这肯定没有效率，而且，如果真是要全民一致同意之后才可实施的话，那几乎没有任何事情能够被实施——说起来也与效率有关。从这一点看，现代民主全是间接民主，而不是雅典的直接民主，我以为就得归因于效率的需要。……阿克太琪，如果我们把一致同意落脚于程序而非结果，即规则上，那么，不管是50∶49，还是49∶50，只要大家一致认可这个规则，则可以说都是民主的，这才是现代民主的真实涵义。

阿：瑟瑞斯，这样说不无道理。但如果把这个比例极端化，成为1∶∞，即是说大家一致同意所有的人都依一人的意见为准，难道这就是你刚才所说的专制民主？

瑟：是的，1∶∞是它的典型。

阿：若把1∶∞反过来，成为∞∶1，或者干脆∞∶0，这到底是无政府状态，还是真正的直接民主？

瑟：无政府状态与直接民主在概念上只有一步之遥，但两者在现实中的距离，则要贯穿人类全部历史：过去、现在、将来。∞∶0首先意味着直接民主，但因为效率问题，它很容易走向无政府状态——这即是一步之遥。

阿：另外，瑟瑞斯，即便少数服从多数是现代民主国家一致同意的规则，而且看来这个规则还多用在选举上，但是，在现代民主国家，从来就没有实际上的一致同意，因为即便法律给出了这个规则，但不至于没有人反对吧，就算没有人反对，人们也会在到底是简单多数还是绝对多数这一类问题上争执不休。

瑟：我们已经碰到问题的核心了。……这说明在民治与法治的矛盾中，法治得高于民治，美国人永远也不能取消他们宪法中的基本原则。另外，1∶∞用之于专制社会，其中的“1”是君主，用之于现代民主社会，其中的“1”是总统。君主与总统的区别就在于君主在法律之上，总统在法律之下。看来使专制民主成为现代民主的，并不是人们的一致同意，而是法治。

坡：由此也可以得出：法治之外无民主。
瑟：确是这样。卢梭也曾意识到这一点，他说，一切以法律为治的国家，都可以称之为共和国。只可惜他的公意论向他的这一点真知灼见发动了倒戈，雅各宾专政即是例子。

坡：看来光戴一顶“共和国”的帽子，还不能够成为共和国。我中华不能徒有其表……

阿：瑟瑞斯，法治高于民治，其中是不是有什么必然的逻辑？它不能仅仅只是出于现实的需要吧！

坡：有这种需要就已经足够了。

阿：在法治上采取实用主义态度，必然会反击到法治本身。一个专制政府是永远不需要法治的，如果民众，特别是知识分子，在法治上采取实用主义态度，对法治、甚至民主的需要就很容易被专制篡改为其他需要。
瑟：近代中国史就是这样一部篡改史。

坡：“中学为体、西学为用”之“用”是这部篡改史的引子，各种主义、思想、理论、讲话是“用”之反转为“体”，成了这部篡改史的大小篇章。

阿：必然的逻辑又在何方呢？

瑟：远在天边，近在眼前。但我不知道我是否能够化远为近。……阿克太琪，一致同意的前提是要求人们拥有自由，否则，一致同意将是不真实的。因此，即便已经有了一致同意，它的真实程度，我们可以说，与人们所拥有自由或自由意志的程度成正比。有一个例子，我们的人大及其常委会有过很长一段时间的一致同意（一致通过）的历史，这个例子就很不愧对于我们的分析。我们对自由及自由意志在法律上都有界说，不过，以此来论证法治高于民治，似有循环之嫌。但是我们已经看到，自由是一切价值中最高的价值，其他的一切价值都镶嵌在自由作为手段与目的的环内，因此，此处的循环之嫌可以消解——我们本就是从自由看法律，再看其他的。而事实是：法治在保障作为手段的自由，自由作为一种手段是一致同意、当然也是民治的前提，民治不过是法治的一道程序——虽然这道程序执牛耳，法治又在保障作为目的的自由。法治高于民治，这即是说，自由作为手段不能摧毁自由作为目的。手段得跟目的走，而不是相反。

阿：这倒是能够证明法治高于民治。不过，瑟瑞斯，我还不能从中看清一致同意与基本规则，特别是与哈特的最终承认规则之关系。如果基本规则的效力只是来自于大多数人的同意，那还是表明多数人在统治少数人，这并不比少数人统治多数人一定更加合理。

瑟：阿克太琪，你瞧，在你的言谈中就已经反映出基本规则的效力不一定要来自于一致同意，而是在于它本身是否合理。的确，法治是否高于民治，在最弱的意义上，即是基本规则与一致同意孰为优先的问题。我们已经看到，一致同意的未必就是公正的，当然未必就是合理的，公正得首先要求一致同意（在人数众多的表决中，往往是绝大多数人的同意），如果一致同意求而不可得，公正就应该走自己的路。不过，公正自身不会说话，基本规则中的道理也不会自动呈现出来，这一切都得由人代言。但没有哪一个人是真理的最终掌握者。因此，假定为大多数人同意的规则是合理的，总比反过来假定会更加有道理，除非少数人能够说服他人而成为多数，规则就是不可变的，在规则中所假定的道理就不能被推翻。如是观之，所谓对基本规则的一致同意就是一种拟制的一致同意（其实还是多数人同意，明示的或默示的），它只是表明，无论对任何人，如果你给不出更好的意见，那你就应该同意，而你的意见是否更好，就得看多数人是否接受。

坡：有意思。如果非要全民实际上一致同意，那基本规则的命运就会被操纵在个把两个疯子手里，疯子将是主宰者。

瑟：真可谓谁反对一切，谁主宰一切。

阿：这么说来，一致同意是这样一种拟制：多数人的同意，再加上允许少数人成为多数人，如此，多数人的同意被拟制为一致同意。

瑟：是的。这种拟制就是宪政民主的基本精神。多数人的同意经允许少数人成为多数人，就被拟制为一致同意，其中的“允许”靠的是法治。总的看来，民治的一致同意是法治对多数同意的一种拟制。

阿：但是，瑟瑞斯，如果反过来，把少数人的同意，经允许多数人成为少数人而拟制为一致同意，不是一样的合理吗？

瑟：逻辑上是如此，但我不知道多数人如何成为少数人。少数人成为多数人系靠说服他人而致，这种机制是法制越来越合理、社会健康发展的动力。但多数人又如何说服他人而成为少数人？——难以想象。

坡：这不是不可能。现在人们勤心钻营，绞尽脑汁想成为少数人，难道不是某种意义上的说服？

瑟：的确。也难怪我们的制度会越来越腐败，其中真不乏驱动力。

阿：另外，如果美国人一夜之间全部中邪，一致同意取消他们宪法中的基本原则，当然，这并不能说明这些基本原则就没有道理了，或者不公正了，但这些基本原则肯定会失去效力，难道公正还会走它自己的路？——我的意思是说效力也未必靠道理支撑。

瑟：如果美国人真的一夜之间全部中邪，那公正也就逃之夭夭了——它确是走了自己的路。美国宪法中的基本原则不允许被修改，就是为了防止美国人民中邪……的确，原则、规则中的道理不会让原则、规则自动具备效力。在现实的层面上，效力是指：⑴国家维护原则、规则所采用的强制力（制度的力量）；⑵原则、规则对人们的把握能力（习俗与惯例的力量）。第二点才是主要的，因为大多数人之所以守法，主要是因为道德和习惯的缘故，也只有人们自己的道德和自己的习惯才能把握他们，因此，第一点若不以第二点为基础，法律将难以施行。这即是说，除非某种道理能够通过道德或习惯把握人们，体现相应道理的原则、规则是难以具备效力的。当然，如果人们为某一咒符所把握，由这个咒符派生出来的“原则”与“规则”也具备效力，但这一定得把传统（包括其中的习俗与惯例）扫地出门。而在宪政民主中，以多数人的同意为基础，实是制度应以习俗与惯例（道德法）为基础，但允许少数人以道理说服他人（不排除少数人与他人和意经公断而决）而成为多数人，这又使习俗与惯例越加符合道理具备了可能。因此，宪政民主的基本精神，以我们的理论观之，恰在于制度以程序的方式参与了习俗与惯例的演变机制，体现了人类在天地之间所能拥有的最大公正。

以此方式演变的习俗与惯例（道德法），是不会让美国人民全部中邪的，甚至也不会让多数人中邪，相反，中邪的人“应该”越来越少。我想，可能正是这一“应该”使得大法官霍姆斯说，如果美国人民想下地狱，他的责任就是帮助他们到达那儿。不过，我不知道大法官是否意识到他的结论的前提：宪政民主的基本精神以及体现这种精神的宪政原则是不可变更的。

坡：否则，美国人民将象中国人民一样，骤然中邪，既不知邪从何处生，也不知如何辟邪——这些被知识分子诅咒过的人只能与命运作无谓的抗争！

阿：我在想，拟制的一致同意比实际上的一致同意要好，因为这种拟制是法治的拟制。若抽掉法治，纵有实际上一致同意的基本规则，但如果后来人们改变了看法，意识到基本规则中的错误，那这种错误则难以修改了，因为这需要新的一致同意，而一两个疯子就可以摧毁这种一致同意。

瑟：是这样。

阿：进一步说，基本规则先于一致同意得以法治高于民治为前提，而不是相反。

瑟：是的。单独比较基本规则与一致同意的优先关系，很容易以点代面，让人们陷入民治高于法治的误区，忘了一致同意毕竟只是法治对多数人同意的拟制。

阿：如果我们再分析，1∶∞虽然是政治社会中大多数人同意的基本规则，但光有这个规则，只能让政治社会拥有专制民主。在政治社会中，1∶∞中的“1”——王的产生大致有两种方式：⑴世袭或变相的世袭，⑵成者为王，败者为寇。不管这两种方式能不能算是规则，1∶∞这一基本规则都只是在被动地适用于人民。不过，就算1∶∞能够主动被适用，王由选举产生，但若不把王置于法律之下，程序之中，专制还是不能避免，最好的情况也无非是轮流专制。……但是，瑟瑞斯，1∶∞这个基本规则在专制社会中长期不变，我们可以说是因为少数人未能说服多数人改变这个规则，难道专制社会中也有拟制的一致同意？

瑟：可以这么说，只不过这种拟制不是出于公正的要求，而是强力为之。阿克太琪，专制社会的专制实质在于，一旦1∶∞中的“1”一经产生，他就会竭力阻止少数人说服多数人改变1∶∞这一规则，并把1∶∞说成是天地之间永恒而公正的法则，人民说话，只能是颂扬1∶∞，反对的声音会被彻底清除。

坡：1∶∞中的“1”若不指一个人，而是指一小帮人，那就是现在的情形。我们的宣传教育机构无处不在说若离开了这一小帮人，国将不国，少数人的声音是被彻底消灭了的。民众听多了，还真当一回事。

阿：如此看来，一致同意要不是法治的拟制，就是专制的拟制。换言之，要么是法治高于民治，要么是专制高于民治，人民别无选择。
瑟：是的。不过，准确地说，在社会运动的基本过程中，神治社会是神治高于民治，对一致同意的拟制是出于信仰；政治社会是政治高于民治，对一致同意的拟制是出于强力或政治的艺术；法治社会是法治高于民治，对一致同意的拟制是出于公正。

6．5德先生如何化身为人？

阿：这是地道的解释。……但是，瑟瑞斯，民治只是民主的一个层面，按林肯在葛底斯堡的演说，民主有三个层面：民有、民治、民享。民主的这三个层面几乎为各国公认，在我国，尤其是经孙中山先生三民主义（民族、民权、民生）的推广，更是在人们的意识中生根立足——虽然这有些误会。民治是法治的一道程序，但民有与民享不知与法治是何关系？

瑟：阿克太琪，我们前面已说过，德先生（democracy）的本意意味深长，让人深思，民有、民治、民享只不过是他的流行注脚，但这三个概念从来都没有清晰过。以我们的理论观这三个概念，也许可以让它们各就各位，但这不是一件定然之事。

民治是法治程序系统中的程序，主要是指执牛耳程序（选举、媒体、政党程序），以及所有的官职对民众均等开放的程序。这已无可非议。民有是民主的第一个层面，考虑到它与民享相对，也许我们可以把它限定为自由的各个项中的母项及基本项，虽然母项及基本项仍有待于廓清，但大抵说来，自由的母项及基本项相当于基本人权。如是推之，民享作为民主的第三个层面，大抵相当于自由的引出项。其实，民治也应包括在自由的引出项中，只不过它专指政治自由，即人们的政治权利。如此一来，民主与自由就啮合了，民主与法治的关系和自由与法治的关系也相互融通：法治作为一种手段在保障自由（作为目的）；自由作为手段是公正的最佳聆听者，从而在促进法治，但自由不能变更人类所能拥有的最大公正（自由不能破坏它自身），得以宪政民主的基本精神为归依；而自由使人之为人，依坡埃的不中听的说法，使人成为“人主”，中听的说法是视人本身为目的——这也是民主作为一种价值的真精神。民主、法治、自由、公正之间的叠生关系，让大多数理论各执一词，也是大多数理论触礁的原因。不知我们的理论能否幸免于难。

坡：触礁是不可避免的，但探险有探险的价值，大胆前行才是正着。

瑟：是的。……二位，由此也可看出，所谓德先生，其实是人自身的打扮。这一幽魂从德谟克里特开始，长期游荡在人类正史之外，偶而在人类偏史中宿留，只是随着法治的逐步建构，他才开始逐渐附体于法治。但岂今为止，他仍在对法治程序系统的自恰程度提出挑战。

坡：看来法治真是人之为人的边界性条件，但它仍然做得不够。

瑟：是的。这是对人类智识的一种挑战。

阿：瑟瑞斯，我设想，若∞∶0这种直接民主能够实现的话，那德先生必然亲临人间，人真正成为人自身。

瑟：是的。∞∶0意味着理想中的直接民主：社会按照所有的人的意思被治理。描述该社会的具体情形是有困难的。但可以肯定的是，该社会并不排除冲突，而是冲突能够自行解决，法治能够自动实现。这就要求该社会的法治十分完美，程序系统高度自恰；同时要求人十分完善：⑴作为道德主体，他愿意承担自己的责任，⑵作为能力主体，他能够承担自己的责任。有了这两个前提，任何冲突一经产生，便可循程序的脉络自然解决。

当然，在社会历史的演变中，这两个前提是相互作用的，法治是人之为人的边界性条件，在促进人之完善；反过来，人之完善又在促进法治的完美。法治与人的这种相互关系，推向极端，便是∞∶0这种理想的直接民主。不过，阿克太琪，我们在推理中瞬间完成的事情，却需要人类从过去到将来的全部历史来实现。因此，我不知道我们关于人发展的逻辑是否着了边际，或者只是着了边际。

坡：只着了边际，因为法治毕竟只是人之为人的边界性条件。德先生怎样化身为人，也是对他自己的一个挑战——人类是解不开这个谜的。

阿：有意思，坡埃。插一句题外话，你的话让我想起人工智能——人如何化身为机器。这是对人的一个挑战，机器是解不开这个谜的。

坡：人工智能本就是一大班科学家思维的谵妄，有如皇帝的新装。

阿：那德先生如何化身为人也是一大班人文学者单相思的谵妄，是皇帝新装的新装。

瑟：所以说我们关于人的逻辑只着了边际。……二位的争论很有趣味，我一直有一种想法：文化、甚至人，恰如计算机一样，都是在硬件上层层设置软件而至今天的状态的；同样一台计算机，换了一套软件，效率就不同，同样一个人，换了一套思想，也有所不同，文化亦然；计算机是在裸机上的虚拟，人和文化也是这么一种虚拟……

坡：波德莱尔说：“……如果它帮助我懂得，帮助我感到自己的存在，并知道自己怎样存在的话，我自身之外的真实又有什么意义呢？”

瑟：是的，文化作为一种整体也是如此。……至于计算机要虚拟到何种地步，才会虚拟出“精神”来，以目前的状况看，很渺茫，除非人们改变冯·诺依曼理论体系；人和文化也一样，要虚拟到何种地步才至于成为人自身，大约也是烟波浩渺欲难求。没有人知道黄鹤什么时候回来。

阿：社会也是一部计算机，现在我们唯一能够求的是换一套软件……不说也罢。瑟瑞斯，另外一个问题关涉到社会公正，我想对社会公正的要求肯定是对法治程序系统自恰程度的挑战吧？

瑟：是的。也许我们可以说社会公正是德先生的一副极为隐蔽的面孔。

阿：为什么这么说呢？

瑟：当我们说自由使人之为人时，其中的“自由”已包含了自由的一切方面，不止是否定性自由，也包括肯定性自由及其他自由。如果说民主的真精神是使人成为人自身，即向德先生靠拢，那要求法律在确保否定性自由的基础上，兼顾其他自由就是合情合理的。社会公正，究其实质，是对否定性自由之外的其他自由、尤其是肯定性自由的要求，所以说它是德先生的一副极其隐蔽的面孔。而这一切，正如我们已经论述的那样，只有在制度以程序的方式对习俗与惯例演变机制的参与过程中求之，——这也是法律对自由本身、而不止是对自由的某一方面的追求。

阿：的确。不过，若把社会公正与法治对一致同意的拟制联系起来，我感到有点不妙。一致同意既是法治对多数人同意的拟制，如果说多数人是有道理的，那我们可以说，经多数人同意的规则是公正的，对少数人也必然有益。但是，多数人之所以同意，我以为往往不是出于道理，而是出于利益，其中不见得有什么道理，当然也就不见得是公正的，那么在此情况下，少数人的利益必然受损，如果他们还肩负起说服他人的重任，那岂不是更不公正了？依此下去，是不是会加剧社会不公正的张力？

瑟：阿克太琪，这种张力是存在的，但并不象想象的那么严重。社会不公正有一个典型的标志：贫富两极分化。不过，在贫富两极分化中，富人是少数人，穷人是多数人，如果把这种情况倒过来，那就不是什么社会不公正了。在每一个人都很富有的社会，其中有一两个乞丐，这反而是该社会公正的表征，因为在此情况下，乞丐也是富有的，只要他们在劳动——行乞。发达国家的乞丐比极端贫困的第三世界国家中的“小地主”有更高的生活水平，便是证明。的确，让少数人在利益无端受损的情况下，再肩负起说服他人的重任，是不公正的（这种情况多发生在种族之间，公益性团体与大众之间，以及正常人与身心有残疾的人之间），但学者们不是在著书立说吗？艺术家们，特别是行为艺术家们，不是在以行代言吗？而少数人自己，也可以采取非暴力反抗（civil disobedience），伸张公正！

坡：这或许是当今行为艺术为什么特别蓬勃的一个原因，行为艺术家在为少数人代言，至少在为他一个人代言。
瑟：是的，行为艺术肯定有其社会需要。反过来，在一个贫富两极分化、需要多数人说服少数人的社会，也许需要另外一种行为，但肯定不是艺术：暴力。

阿：怎么讲？

瑟：我们曾以封建中国为例，讨论过政治社会中贫富两极分化的内在机制，现在这种内在机制还找到了它特殊的理论依据，那就是“让少数人先富裕起来”，——这与古代中国“敬天保民”的思想相去甚远。事实上，周期性的农民革命也正是封建中国社会恒稳的一种杆杠。现代中国虽然戴了一顶“共和国”的帽子，并穿上了法律的新衣，但其实质仍旧是封建中国的延续，只不过既不敬天，也不保民，把古代中国的精华反而丢了。现代中国是不是也需要暴力作为它的恒稳器，确是一件令人忧虑的事情。

坡：令人忧虑的还是我们如何成为人……

阿：现实确实逼人，每当谈起，我总有一种压抑的感觉，也许我们该换一种言说方式……瑟瑞斯，我们暂且到此为止吧，我得轻松轻松我的感觉，让它不致象结满果实的枝头一样沉重。

瑟：好吧。

坡：人的幽魂还在窗外徘徊，屋子里倒映的全是这幽魂的阴影……

7．制礼作乐：道、法、儒三足的鼎立

7．1庄子化鱼为鸟的秘密

坡：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云……”北冥之鱼什么时候才能够化鱼为鸟呢？

阿：坡埃，你还是去问庄子吧！

坡：如果我的声音能够循着历史回溯千年，或者庄子化鱼为鸟的秘密能够随着历史漫渡千年，答案将显而易见，并且将大写于天地之间。

阿：的确，庄子化鱼为鸟的秘密从来都在天地间游荡，只是无人能够逮住它。

瑟：坡埃的问题可以换一种表述：沉睡的中国什么时候才能醒来？

坡：对了，阿克太琪。北大西洋的一隅曾有一条小鱼，无意间逮住庄子一半的秘密，在十八、十九世纪化而为鸟，逐黄昏而飞，号称日不落。二十世纪时它巢居在太平洋与大西洋之间的一块大陆上……

阿：你指的是美利坚？可美利坚只有母舰最逍遥！

坡：这正是逐黄昏而飞的结果。所以说他们只逮住了庄子一半的秘密，达不到至人无己、神人无功、圣人无名。

7．2法本身及法的体系

阿：好了，坡埃，中国的知识分子从来都在这么说话，简直象是自言自语，不问别人赞不赞同。转入正题吧……瑟瑞斯，我们讨论法的理论至此，也算是有了一个概略的轮廓，那么，你能给出一个什么样的法的体系呢？

瑟：这可真是宏大叙事！阿克太琪，我们一直在以程序观法律，法的体系相当于我们的程序系统，而程序系统并不是理性设计的产物，它并不驻留在任何一个人的头脑内。

阿：我明白了。我们把程序系统分为官方的，或者说适用于官员的，以及民间的，单纯适用于民众的，后者说起来就是习俗与惯例。习俗与惯例确实不是理性设计的产物，没有任何人的思维能够穷尽它的一切，但是，瑟瑞斯，对于官方的，不就是出自理性的设计么？

瑟：阿克太琪，我们曾经探讨过，如果制度以程序的方式参与习俗与惯例（道德法）的演变机制，制度也会求得它自身的演变机制，这两种机制相互渗透合为一体，可以说构成了社会的演变机制。因此，若制度这么做的话，那制度也不是理性设计的产物，而是它自身演变的结果，虽然在这种演变过程中，亦不乏理性的作用。只有当制度的这种参与过程在历史中脱节时，人们才会强调制度的理性设计。成文法系或多或少具有这一特点。法国稍为具备，德国一般具备，苏联较为具备，到了中国，就很是具备了——传统形如牛鬼蛇神，不知要被赶往何方，制度唯一在做的，就是在塑造人俑，让我们全部成为传统文化的殉葬品。

坡：而且越是脱节，人们越会强调；越是强调，又越会脱节——这又是一个怪圈！
瑟：这或许可以说明为什么在欧陆人们特别强调社会学，社会学也因而最为发达，因为法律是制定出来的，靠的是学者们、进而是立法委员们的头脑对习俗与惯例演变机制的参与。

阿：瑟瑞斯，在我们讨论的开端，你曾说过，成文法系的法学家重在于研究法律本身，而这项工作在普通法系主要是由律师和法官完成的，难道法律本身就是指习俗与惯例 （道德法）或者它的演变机制？

瑟：大致可以这么说。不过这是他们眼中的法律本身。

阿：还有什么“法本身”比这更加本身？

瑟：阿克太琪，自由才是正义大音的最佳聆听者，法本身在某种意义上，即是这种正义大音。普通法系的法律家（法官与律师）与成文法系的法学家比起来，虽然直接处在制度对习俗与惯例演变机制的参与过程内，但这只是说明在普通法系，自由更容易实现罢，并不意味着法律家一定比法学家对正义大音聆听得更加真切，或者反之亦然。否则，在普通法系，就不太需要法学家去研究法律家的活动，而且，更为主要的是，在西方国家就不会有那么多不同的正义观。因此，如果不只是立足于本体论，而是把本体论与方法论结合起来，那么，法本身就不应限于习俗与惯例，我们得重新界说。

阿：到底为何物呢？

瑟：我们已经知道制度应该以程序的方式参与习俗与惯例的演变机制，这就意味着这种参与存在着一种应然状态。我看这种应然状态就是法本身。

阿：但是，瑟瑞斯，对于习俗与惯例（道德法）的演变机制，虽然你曾给出一个大概的描述，但并没有完全廓清，而且我想完全廓清是不可能的，现在又谈参与，还要研究它的应然状态，这怎么可能呢？

瑟：的确。不过，这会让“法本身”的概念显得更加真实，因而也更加具有魅力。“参与的应然状态”，本就是唯名论与唯实论的结合，而法律也正是界于科学和人文之间的存在。科学与唯名论论结合得最紧密，比如物理学中的力、场等概念，并不真是什么实体，它们仅是某种方法的反映罢。人文与唯实论结合得最紧密，比如精神、心灵等概念，并不仅仅是出于描述或表述的需要（这些东西没法描述，表述也不可能精确），更是人文须臾不离的实体。因此，以参与的应然状态作为法本身，就能够兼顾科学和人文的要求，使得法律的研究与应用能够统一。

坡：但愿这种说法是真的。否则，说法本身不存在，科学高兴，人文伤心；但说法本身存在，就是那正义大音，人文高兴，但科学却为难了——它找不到度量正义大音的方法。

阿：不过， 瑟瑞斯，一切社会科学都得兼顾人文和科学的要求，法学不例外。如果肯定法律是法学的产物——很多人都是这么人为的，那法律也兼顾了这种要求。

瑟：一切社会科学应该兼顾人文和科学的要求，但没什么东西保证它必然如此，而且……

坡：立足于社会的研究，不可能以人为目的！

瑟：有道理。一切社会科学都有一种倾向，出于研究本身的缘故，它们力图向科学而不是人文靠拢。如此，人往往成为符号化的个体，而个体的真正涵义恰恰在于他不能被符号化​。符号化的人在小说中必定是最无聊的，在生活中必定是最不真实的。社会科学的研究一般包括两种前后衔接、并可相互逆转的过程：⑴从人到社会，⑵从社会到人。要是第一个过程以符号化的人为起点，那第二个过程又怎么能够避免不以符号化的人为终点？举例而言，以“经济人”为基点的经济学，就不能责备接收这门学问的人，在贪污一万元与坐牢两年之间，选择了前者。法学亦然，如果法律真是它的研制产品的话，那法律就成了个体符号化的模具。……

坡：假定我被人侮辱性地打了一耳光，我状告法院要求打我的人打他自己一耳光，要是法院没有预先考虑到我的要求视我为无理取闹，那世界上最生动、最合理的要求就被法律拒绝了。

瑟：而且，立足于社会的法学研究还有一种倾向：重秩序胜于一切。这样很容易让自由漏掉，或者颠倒自由与秩序的关系。细味起来，就连富勒的名言——法律是使人类行为服从规则治理的事业——都带有这种倾向。孤立地看这句话，如何“使”法？——这就有可能为非法之“使”敞开大门。而以我们的理论观之，法律应该是以自由为目的的自由事业，自由带来秩序，也许将富勒的话略加改动，变成：法律是使人类行为尽可能自然地服从规则治理的事业，会更加完整。当然，“自然地”可随历史而变迁，在神治社会，它是自发地，在政治社会，它是专制地，在法治社会，它多半是自愿的，在理想中的法治国，按我们前面的分析，它应该完全是自愿的，无论如何，这与我们所说的“法本身”在不同程度上都是契合的。而若以非法之“使”图规则之治，规则就会成为普罗克拉斯提之床，由程序这一实践所体现出来（经研究发现）的规则很难返回它自身。

坡：如此说来，“法本身”是一种历史的应然，而非任何超历史的应然。

瑟：是的，这也是为何任何超历史的“法本身”会在历史中风蚀剥落的原因。而在我们的法本身中，唯有参与这一应然是不变的，至于参与的应然状态，则向历史开放着。想想我们前面关于历史的两种应然相互纠缠的讨论，我们总得立足于参与这一应然在历史中求参与的应然的状态。

阿：瑟瑞斯，我们就不在“法本身”上逗留了吧，我想我的思维已经开始自我纠缠了。……我想起另外一个问题。我们已经探究过，规则是程序的另外一个名称——也许称之为程序在理层面上的名称会更好，在这一层意思上，法的体系（规则系统）与程序系统确是可以等同的。但法的体系还包含着大量的原则，不知原则应该安插在程序系统的何种位置上？

瑟：规则不过是原则在具体情境中的细化。也正因为如此，规则往往可由原则证成。原则比规则具有更高的概括性，而且不同的原则概括程度也是不同的。因此，从原则到规则，在其概括程度方面，我们可以把它们想象成一种连续体。如是观之，原则只不过是留有更多余地的程序而已，与规则相比，只有量的差别，并无质的差异。事实上，以我们的理论观之，作为习俗与惯例（道德法）之底蕴的正义大音，在人际活动中必然会衍生出许多原则，这些原则又会进一步衍生出一些更加具体的原则，直到细化为某些具体情境中的规则。当然，这并不意味规则不可以进一步细化，关键得看这是不是程序系统的要求。

也许应该补充说明的是：在社会从神治到政治到法治的基本过程中，当说法律制度化时，主要是指习俗与惯例中的一些原则与规则被赋予国家强制力——这即是所谓统治阶级的认可，当然也不排除制定；当说制度程序化时，主要是指制度中适用于官员的原则与规则（相当于制度中的公法，包括诉讼法）应该程序化——系统地深化到实践中，至于制度中适用于民众的原则与规则（相当于制度中的私法）是不是也该如此，这应是制度参与习俗与惯例演变机制的结果，而不可用强制规定代劳。

阿：补充得十分必要。……的确，据说规则要么适用，要么不适用，而原则就不是这样，它或多或少给使用者留有一定的裁量权。——这与你刚才的分析大致是一致的。不过，瑟瑞斯，另有一种说法，规则可以做到不相互冲突，而原则之间往往相互冲突。你又如何观之呢？

瑟：两群拥有各自习俗与惯例的人走在一起，规则就很可能冲突。规则之所以可以做到不冲突，那是因为实在法不允许它们冲突——一道判决就可以解决这种冲突，——这是米尔恩的说法。不过，如果判决是按规则进行的话，那判决就不能解决规则间的冲突，相反，倒有可能是这种冲突的表现，表现为法院间判决的冲突。事实上，在米尔恩的说法中已不自觉地反映出判决应该基于原则（这是普通法系所强调的），一道判决之所以能够解决规则间的冲突，究其根本，还是因为纵然原则是相互冲突的，但它们各自的分量有所不同，有些原则比另外一些原则更加重要。

原则的相互冲突，来自它们各自概括性的彼此重叠，这就要求使用者在使用它们时裁量它们的分量。不过，原则的分量常常随情境（主客观环境）的不同而有所变异，因而并不是那么容易裁量的，往往见仁见智。这种见仁见智，在习俗与惯例中就象在学术中一样，是其演变机制的固有特性，可以随着这种机制的运作而到达它应该到达的地方。但在制度中，除非原则作为整体系统地程序化，否则，见仁见智中的“仁”与“智”多半是权力意志的点缀（历史已证实这一点），原则也会因此被阉割得残破不全，“仁”与“智”最终成为为埋葬自由而编织的花环。因此，为了避免原则经权力之刀彼此阉割，制度就应该系统地程序化；而反过来看，原则不能彼此阉割，其实也是程序系统自恰的内在要求：相冲突的原则有必要化为不相冲突的规则。
坡：我看正是原则的相互冲突让政治争斗的各方各得其所。要是这种冲突没有解决的渠道，政治争斗将没完没了。

瑟：权力争斗也是如此。

坡：而且每一方都会认为他们是在为正义而斗。

瑟：由此我们也不难理解：为什么人们总是把一切美誉归之于法律，而把一切肮脏归之于政治。脏本是一件随处可见的东西，但狎正义的脏只有在政治肮脏和权力肮脏中可见。

阿：政治也有它的美德。

瑟：是的。但是，阿克太琪，除非凭藉法律，政治的美德是不会有保障的；也除非经由法律，政治的美德是不会呈现的。而有了这两者，政治的美德就很难归功于它自身了。

坡：政治唯一的美德，是它不时给予民众一点小恩小惠。

阿：有一个例子就在身边。七九年之后的改革开放，是党的政策，很难称之为法律，但改革开放确实导致了中国经济的高速增长，这不纯粹就是政治的美德？

瑟：在共和国50年中，后二十年确比前三十年有所进步，对于后二十年到底该作如何评价，历史将有它公允的答案，但肯定不会象后二十年自我吹嘘的那样“亩产千斤”。阿克太琪，我有一个问题，如果一人把另一个人捆绑得严严实实，现在给他松开了两脚，那么这个人是否具备美德呢？

阿：当然不……

瑟：的确就是坡埃所说的小恩小惠，而且居然让人民感恩戴德。也许这就是它被称为政治美德的原因吧。

坡：后二十年与前三十年，终究还是五十步笑一百步！

瑟：残忍的是，人民还没有发笑的资格。

阿：这样讨论下去，我们可能走火入魔。二位，我看还是节制点好，不笑也罢。……瑟瑞斯，虽然法的体系是社会演变的产物，没有人知晓它的一切细枝末节，但你能不能大刀阔斧地砍出几个面，让它具备一点立体感呢？

瑟：我们可以这么做。但我们一定得意识到，任何素描除了它自身的美感外，在写实方面是极其简陋的，何况现在这一实物还是某种超然的存在（我们谈的是法的应然体系），我们无法写真。首先，我得再次强调，法的体系就是程序系统，为了便于和现在已经存在着的法的体系沟通，我们大体可以砍出如下几个面：

1、人法、物法；

1、 契约法；

2、 侵权法、刑法；

3、 诉讼法（包括仲裁法等程序法）。

这是一个四面体——法的金字塔，其中诉讼法是底面，其他三种是侧面。阿克太琪，你应该满意这种形体的简洁了吧。

阿：是的，简洁得让人迷惑。首先，我不知道为什么人法与物法能够形成一个面？

瑟：物法是人法的一种延伸，正如物是人的延伸。现代人强调权利，但权利当其在古罗马发源时，不过是指没有形体之物。现代人开口便称“你侵犯我的权利”，实际上你侵犯的可能只是他的财产，但把物上升为权利——这与罗马法正好相反，无非表明现代人把物当作他自我的一种延伸——物总是身外之物，权利应该在身内吧！因此，说“你侵犯了我的权利”，总比说“你踩了我的草坪”，带有更多的凌然正气。另外，前面我们已经讨论，权利不过是自由的一些项，物与身体、生命，可以处于同一种排列。依此两点，把人法与物法置于同一个面上，不应该受到现代法理的非议。

侵权法与刑法也可以作如是分析，虽然按照现代法理，两者的本质有所不同。前者侵犯的是个人，后者侵犯的是社会，但个人不也是社会的一种延伸么？不过，这并不是我要强调的理由，如果我们的理论是要把人自身当作目的的话。我想强调的是，犯罪，究其行为实质，不过是严重的侵权行为，虽然到底要多严重才可以称为犯罪，需要由法律明确规定，即罪刑法定。而罪刑之所以须法定，不过是在官方的制度必须程序化的使然罢。

阿：初略地考虑，我大致还能够想象民法在这个四面体上的分布，但仔细思量，可能未必如此，比如婚姻法、继承法，到底该在何处？

瑟：婚姻法是人法与契约法的一种特殊综合；至于遗嘱与继承，不过是人法与物法中关于人与物的一种特殊联结。

阿：我们也可以把契约当作是人与物（经过其他人）的一种联结，从而消除契约法这一个面？

瑟：现代人把物（包括行为）当作是自我的一种延伸，从而不可避免地也会把他人当作是自我的一种延伸。这种以自我为中心的扩展，在人与人之间就意味着一种潜在的冲突，能够解决这种冲突的唯有契约法，因为虽然契约为人之自我的扩展提供了最合适的途径，但如何确保这种途径的合理性却是契约法的使命。因此，契约虽然也可以说是人与物的联结，但其实质是人与人之间最一般的联结（这种联结可以为人与人之间特殊的联结提供一个理解的界面），物不过是这种联结的内容，——契约法也因而自成一面。

从另一个角度看，上述结论会更清晰。对自由的强调将让人倾向于绝对自由，这就意味着人的自由意志有成为权力意志的倾向——这也是现代社会的特点，但在人际关系中，自由只能是相对的，因此，如何协调人与人之间的相对自由，保证自由意志不成为权力意志，或者允许自由意志在某些情况下可以成为权力意志（比如雇主解雇雇员），全靠契约法。契约法可以说是人与人之间自由意志的联结的保障，而契约——古罗马称之为当事人之间的法律——是这种联结的具体表现。我在想，契约法的实质应该在于：还当事人之间自己的法律。
顺便补充一句，如果我们愿意给梅因的名言“从身份到契约”写一个旁注的话，那就是“从权力意志到自由意志”，​——而这两个概念我们已经有了界定。

坡：我插一句，从身份到契约是不够的，现在有人提出还应该从契约到人权。

瑟：是的，坡埃。不过，人既为契约的主体，契约的合意及合理程度，在某种意义上，就与人成为人自身的程度相关，保障人权，是目前所能做到的最低层面。如是观之，从契约到人权，可以说主要的还是为了契约（请注意，视人本身为目的不应该是法律的恩赐，而对“保障人权”的强调就有此意味。当然，如果把“人权”界说为“人道”——“人之道”的话，那么人权与我们的理论倒是能够完全契合），否则，自由就只有在纯粹的私人空间中舒展，而法律对此少有光顾。

坡：我看未必如此。保障人权，可以实现言论自由，言论自由既不是契约，也不在私人空间内。

瑟：如果真是要以保障人权来实现言论自由，那么值得强调的不是从契约到人权，这极其乏力，恰恰是从身份到契约——从权力意志到自由意志。我们国家就是一个例子，正是因为浓布权力意志的阴云，言论自由才被限制，进而扼杀。

阿：瑟瑞斯，不知不觉中，根本大法——宪法，好象从四面体上溜走了。

瑟：宪法驻留在人法中。人，除了自然人，当然还包括法人，政府实际上是法人的一种，虽然它非常特殊。为这种特殊之故，人法中的“人”可列为三种：自然人、法人、政府。与政府相对的自然人，按通常的说法，应叫作“公民”。宪法即是关于公民与政府之关系、政府内部相互关系及其运作的原则法，选举法、行政法等是它细化。

阿：这么一来，宪法作为根本大法的地位没能突出，这是其一。其二，就算宪法纯粹是公法，那刑法、诉讼法等公法不也是宪法的细化吗，为什么要单列一面？

瑟：阿克太琪，在法治社会，宪法实际上是政府的根本大法，不是人民的根本大法，因为宪法不可能穷尽自由的项（权利），如果宪法做不到这一点，而要求人民严格遵守它关于自由的规定，那宪法就有可能走到自由的反面，把那些没有明文规定的自由阉割掉。英国人一直视宪法为普通法就是出于这种原因。而在政治社会，即便有宪法，它肯定既不是人民的根本大法，也不是政府的根本大法，纯粹就是一块招牌——这我们已经讨论过。更为可悲的是，这块招牌还有可能沦为墓碑，就象在我们国家那样，宪法是领导人死后其思想与理论的诔文。

另外，宪法作为原则性法律，其中的原则并不是更加根本的。以我们的理论，更加根本的是潜藏在习俗与惯例底部的正义大音，以及制度以程序的方式参与习俗与惯例的演变机制这一天地间人类所能拥有的最大公正。前者是人民的根本大法，后者是政府更为根本的大法。有了这一更为根本的大法，只要政府的产生、组织及运作依此程序化，那么，实际上有无成文宪法，则是无足轻重之事。也正是由于这种原因，同时考虑到刑法、诉讼法中的原则也有可能直接建立在正义大音的基础上，还是让刑法、诉讼法与和它们各自相关的法律自成一面的好。

阿：看来所有的法律都能在这个四面体上找到一席之地。不过，瑟瑞斯，就算如此，这个法的四面体除了它简洁的美学效果外，还有什么其他功用呢？

坡：追问艺术的用处是精神的自我贬低。

瑟：法律关涉人的行为，阿克太琪，如果不避僻颇，我们可以说：从这个四面体的第一面至第二面是人的正的行为，从第一面至第三面，是人的负的行为；这两种行为正负相对，在某些条件下可以相互转换，而且必然回转影响到第一面；从一、二、三面至第四面是解决冲突的行为……这幅粗糙的素描或许可以帮助我们体会现存的法的体系与我们所说的程序系统的关联。不过，在程序系统内，一切程序，不管是官方的，还是民间的，都是相互交织的，并无块面之分，因此，如果这个法的四面体达不到帮助理解的作用，人们完全可以重新勾勒素描，不一定要把自己的想象埋葬在法的金字塔内。

阿：的确。我就感到其中的人法——因为人还包括法人与政府，简直是超负荷，与其他几个面不成比例。

瑟：这种比例是存在的，人法的发达，必然要求其他法律相应地发达，否则，人法难以自行。

坡：人法为什么如此发达呢？

瑟：这是社会经济发展的必然。现代社会中，各种组织，特别是经济组织，高度发达，按照韦伯的说法，资本主义的发展得依赖于这些科层组织的效率。具体而言，社会经济的发展必然要求社会分工的深化，但是社会分工首先仅是意味着知识的专业化，若不经由高度的组织（松散的或紧密的），专业化的知识很难发挥出效率。因此，组织，或者说法人的发达与社会分工的深化是相辅相成的两面。——人法因而自然发达。

7．3法与人的和谐

阿：瑟瑞斯，我一直感到好象有一件什么事情忘记了似的，现在清楚了，那就是效率问题。……我们也曾涉猎过效率，比如你说在三权分离中，行政程序体现的就是效率，以及现代社会所以实行代议制，也是出于效率的需要，可在法治社会中，效率与程序系统到底是何关系呢？

瑟：阿克太琪，我们也曾讨论过，法制是资源配置的主体以及无为而治。现在把这两者结合起来，则可以说，法制配置资源的有效程度，就是政府无为而治的程度。可政府要想“无为”，制度就得程序化，即政府在程序中运作；要想“而治”，制度就得参与习俗与惯例的演变机制。——这就是我们所说的无为而治：制度以程序的方式参与习俗与惯例的演变机制。这种参与输出的是自由，自由才是社会进步的源泉。如是观之，效率与程序系统的关系，就不言而喻了。

阿：可是，即便在法治社会，要求政府干预市场的呼声也越来越强烈，这怎么解释呢？

坡：政府干预纯属权宜之计！民众虽然喜欢自由，可自由并不必然拒绝权宜之计。我看民众的呼声只是表明他们对权宜之计的喜好罢。

瑟：极是！经济学家们忽略了这种偏好。

坡：我们的经济学家正好利用了这种偏好。

阿：但行政程序确实体现了效率。

坡：是的，因为权宜之计本来就喜好效率，虽然这每每适得其反。阿克太琪，你要是看到一个权宜之计之后总是跟随着一批权宜之计，你就会相信我所说的是正确的。

阿：坡埃，你的论证似是而非，难道行政程序体现出来的效率是假效率？

坡：既真又假，且真且假。

阿：真真假假、假假真真是政治的伎俩，与法治无关。

坡：干预主义就是法治中的政治！

阿：瑟瑞斯，这就是我和坡埃争辩的方式，虽然不失启发，但永远没完没了，不会出现一个让人满意的结论。你能不能不从中调和，得出一个令人信服的结论呢？

瑟：阿克太琪，你让我自不量力。结论可能是永远没有的，除非我们抵达了真理。可就算我们抵达了真理，按波普尔的说法——他把真理比作云雾缭绕的山峰中的主峰，我们也未必知道——我们不知道我们是否已处在主峰上。我们能够知道的永远是我们还没有抵达真理。因此，那些被称为结论的东西，只是暂时让我们满意的东西罢，它是思维的一种自我犒劳。……

阿：瑟瑞斯，你没有必要留太多的退路，不然我和坡埃会感到自己太苛刻了。

瑟：不，这不是退路，而是进路。既然我们只能处在真理的途中，那为我们的思维旅程做点心理准备就是必要的，否则，我们就会把暂时的栖居当作永恒的宿地。另外，推人向前走也不算苛刻。……我相信你们两人的说法都有道理，只是诗与实在很难碰面。行政程序之所以体现效率，以我们的理论看，是因为与立法、司法比较起来，行政程序深化得不够；而我们已经讨论过，制度程序化有可能导致制度的目的不达，当然，除非程序化本身就是制度的目的。这样说，并不意味着行政程序体现出来的效率一定就是假的，因为行政程序之所以深化得不够，可能是出于程序系统自恰的颈瓶作用，说到底，是因为人类智识结构在历史的现在的阀值。但它又不完全是真的，因为法治中的政治不保险。人们之所以追求行政程序的深化，比如，有人试图将司法程序的公正引入行政程序，也反过来说明这种效率是不保险的。因此，这种效率是真中见假。

阿：那干预主义真没什么价值了？

瑟：坡埃的说法大抵是对的，干预主义追求的是法治中的政治；与此相反，可以说，自由主义追求的是政治中的法治。如是观之，自由主义的追求才是根本的，干预主义只有在这种追求不可得的情况下，才有可能显现价值。

坡：干预主义得以自由主义为基础，否则，干预主义就会成为政府的自由主义。
瑟：的确。

阿：不过，有一些事情，比如基础设施建设，总得归政府管吧。

瑟：不管又怎样？

阿：如果政府不管，就得由私人投资、建设、管理，这样私人就掌握了国家的命脉。

瑟：难道私人会因此成为政府？

阿：瑟瑞斯，我不太明白你的意思。不过我想，如果私人控制了国家的命脉是合法的，那政府解除这种控制，虽然于国民有利，但不合法；即便政府可以针对这种控制重新制定法律，那也不公正：以前的法律好象是诱饵。

瑟：这我就不明白了：政府怎么可能让私人来控制国家命脉？阿克太琪，你的逻辑是正确的，但你的前提又如何实现？

阿：政府自己不投资，他当然就不能成为老板。

瑟：这正是症结所在。如果私人成为老板，还有政府来监管，但如果政府成为老板，不知谁来监管它？——在我们国家，国有资产巨额流失不就是由于这种原因造成的吗？当然，我们可以置政府于法律之下，让其在程序中治理，但象投资于基础设施建设这类行为，需要的是可行性研究，而这是无法程序化的。因此，阿克太琪，政府的行为应该是监管性的，而不是行动性的（这可算是无为而治的另一层意思）。政府应该把民众能做的一切事情让与民众，只有当某些事情民众不愿做、不能做时，政府才有行动的理由，——我想法律应该以此为原则。

坡：政府唯一应该投资的是去开发火星。

瑟：这是一斑。

阿：瑟瑞斯，可行性研究也可以程序化，只是留有更多的余地罢。

瑟：可行性研究确有它自己的步骤，但说研究可以程序化，简直是说思维可以程序化。另外，用于基础设施建设的投资既来自税赋，该设施在完工之后，就应该为民众免费使用，至少不应该以盈利为目的，这即是说，在财务上投资是货币化了的，但收益就不是如此。因此，这类可行性研究到底有多少含金量，值得怀疑。

坡：正是！在我们国家，很多豆腐渣工程除非倒塌下来已致人于死命，不都是优质工程吗？我看这类可行性研究本身就需要可行性研究，结论只能是放弃这类可行性研究。

瑟：是的，如果真要维持这类可行性研究，收益货币化的要求就为政府再度盘剥百姓提供了理由（这是政府政绩的需要），这类可行性研究最终会成为如何盘剥百姓的可行性研究。

坡：我们的官员满肚子的心思全是这类可行性研究。他们可没有收益货币化之虞，只要摸摸自己包里的储金量就行。

阿：但是，我们也可以说，这是因为程序系统自恰程度不高的缘故。而我们国家也正是因为对这类投资缺乏监督机制，才导致了诸种弊端。

瑟：如果放弃这类行为，程序系统会更加自恰，为什么不放弃呢？至于我们国家的监督机制，那将永远不够，越监督越需要监督，监督本身制造了监督的需要，原因是象可行性研究这类行为无法监督。

坡：这也是我们国家的现实：制止腐败造就了更多的腐败。

瑟：所以这叫制度性腐败（海外称为结构性腐败），这与法治国家中有可能出现的个人腐败是不同的。前者因制度对效率的追求，必然呈现出一种扩张的趋势，后者在程序系统中必定会被抑制。

阿：如此看来，让私人投资于基础设施建设确是有必要的，但法律得防止他们把对国家命脉的管理变为控制。

瑟：是的。

坡：有一个问题令我困惑，我们国家办事关卡重重，手续繁多，这是不是和程序化的好处相反呢？

瑟：不。关卡重重、手续繁多确是程序的深化，但这正好印证了我们前面的讨论，程序化有可能导致制度的目的不达。事实上，坡埃，我们同样也讨论过，程序的深化应以程序系统的自恰为前提。在我们国家，执牛耳程序尚不存在，整个程序系统仅徒有其表，很难有什么自恰之处，因此，关卡重重、手续繁杂之类的畸形深化，只能进一步破坏这个徒有其名的程序系统的一息自恰。另外，程序化的目的在于抑制权力，这就要求一道程序应由另一道程序来深化，而不应该由该程序自行深化，因为权力是不可能自我约束的。而关卡重重、手续繁杂正好相反，它是程序自行深化的结果，其实质是官员们打着自我约束的名义，在行权力膨胀之实。

坡：这是自我立法。现在所有的机关，包括一个小局、小科都在发布规定，这些规定在不同程度上都是法律，——他们哪来这种立法的权力？

瑟：自我授予的。——这整个政府的权力都是自我授予的，其中的大、小诸侯跟着主子如法炮制，不是很正常吗？

阿：现实真是刺伤语言的荆棘……瑟瑞斯，把效率和公平放在一起，人们通常的看法是效率优先，兼顾公平。你又如何看呢？

瑟：这是权宜之计为自己找到的最一般的理由。阿克太琪，我们已经讨论过，效率出自于自由，而一个社会拥有自由的程度与公正被实现的程度是一致的。有了这两点，就不难看出公正在逻辑上优先于效率。可以说，没有公正的效率是兔子的尾巴，长不了。改革开放不是越走越易，而是越走越难，就是因为颠倒了公正与效率的关系，效率最终不得不靠政府的虚假数字来维持。

阿：除了少数人钻了制度的空子，我看不出改革开放有什么不公正之处。

瑟：不是少数人在钻制度的空子，而是制度的空子在等待着少数人去钻。我们的制度一直在鼓励人们要改变观念，还要改变观念，直到无法无天为止，便是说明。当然，近水楼台先得月，官商分赃必勾结……

坡：朋党得“道”横着走，鸡犬升天“大团结”。

阿：坡埃，你可以把一切正经的问题打油成诗。

坡：文人通用的自嘲，我用一用又何妨？总比有人把制度打油成私好。

瑟：的确，我们的制度就是一个打油场。……阿克太琪，具体而言，改革开放中的不公正表现在以下几个方面：⑴中央剥削地方，⑵城市剥削农村，⑶官僚剥削人民，⑷沿海剥削内陆。

坡：四大剥削！这是新四害。

阿：这怎么可能？

瑟：你得质问现实。只是人们从来接受的观念是我们已经消灭了剥削，因而不愿正视剥削的现实罢。试问我们以什么方式消灭了剥削？——我们以压迫的方式消灭了剥削。前三种剥削系继承而得，改革开放的功劳就是把它们由压迫变为剥削，第四种剥削是改革开放附带的创举。

阿：好吧，瑟瑞斯，还是让经济学家去写“新资本论”吧。……就算法律认为公正应优先于效率，可是人们对他们自己的行为完全可能持相反的看法，因为公正往往是用来要求他人的，而不是用来要求自己的，——这岂不意味着法律与人的行为有一种内在的不统一？换言之，法律欲以公正保证效率，但在个人行为中，人们往往追求效率、忽视公正，这两者之间是不是有一种张力？

瑟：这种张力是由人们错误的观念造成的，是一种假相。人们错误地认为：保持自己的正直、朴实，依自己的原则行事，会对自己不利。在我们国家，这种错误的观念经制度的教唆（请记住法制是文化的触发器，法制是资源配置的主体），已放大成为：不违法，休想得利。于是人人都在找窍门，钻空子，倡导厚黑、介绍计谋的书籍也络绎不绝。如此，个人的行为与法律，不是不统一，反而是沆瀣一气。这是我们国家的怪现状。

如果人们持一种正确的观念，就会看到个人行为与法律之间内在的和谐。在人的行为中，充满了频繁的决策，如果这些决策都得出自功利算计，那么人的头脑是不够用的，它会纠缠在犹豫不决中，并且常常“死机”。而原则之所以必要，其中一个重要的方面就是它能减少决策中的犹豫不决。依原则行事，只需考虑例外情形，不管有无例外的合理理由，（确定例外的理由实质上是在比较原则的分量。）决策都会来得坚定而自然。当然，原则也有一个合理性的问题，而这恰恰就意味着遵守经千百年实践锤炼、包含在习俗与惯例中的原则是最合理的（此理对于比较原则的分量同样适用）。哈耶克深明此理，他说，有许多案例都表明，那些大获成功的人，恰恰是那些坚持“盲目习惯”，比如“诚实为上”的人，他们的成功击败了那些按照理性倒行逆施的聪明的同类。在此，我们可以说，习俗与惯例是成功的指南，而这其实是“习俗与惯例是自由的指南”的延伸，因为一个纠缠在犹豫不决中的人的任何决策都是一种打赌。

阿：瑟瑞斯，你好像在说，依功利计算行事的人，他们的大脑在用ASC码编程，而依原则行事的人，他们的大脑在用高级语言编程。
瑟：是的。……学术研究的一个方向是力图发现我们文化底部的ASC码。这个ASC码，文艺批评称之为冲动，经济学称之为偏好，生物学称之为基因……我在想，学者们是不是应该向计算机专家学习，计算机专家所做的工作是力图让计算机傻瓜化，而由专家和傻瓜构成一个世界（每一个人都是一方面的专家，又是其他方面的傻瓜），可以说是现代社会发展的趋势……

坡：学者们正在向他们学！从前他们的学术被他人口号化，现在则是他们自觉地市场化——都是把人傻瓜化而非原则化。

瑟：另一幅由专家和傻瓜构成的图像。看来除非制度傻瓜化以及学术精神化，这种局面是难以改变的，说到底，口号化和市场化，都是因为政府和学者们太精明了罢，太politic了……阿克太其，另有一个例子，或许能够形象地说明个人行为与法律之间内在的和谐。蚂蚁是最有组织、最富效率的群体，关于蚂蚁到底是如何沟通信息的，它们又遵守着什么样的“原则”与“规则”，这还有待动物“人类学家”去研究，但蚁群确乎给人类行为提供了某种“范本”。企业管理研究的最新发展是注重企业文化，以我个人的陋见，企业文化所追求的，实质上就是以规章制度为基础的、企业内部成员在一种文化的氛围内自动的合作，也就是要达到蚁群的“范本”状态。企业如此，社会亦然。社会的范本，当然既不在过去，也不在现在，而是在将来，也就是我们前面所讨论的∞∶0这一理想中的法治国。在法治国中，法治能够自动实现，正如蚁群中的原则与规则能够自动实现一样，此时，个人行为与法律之间完全和谐。

坡：法与人本来就是先定和谐的！对法的研究也就是对人的研究。
瑟：由此我们也可以从根本上理解，为什么法律要假定自由意志的存在，这种假定是法律自身的真实，建立在人与法先定的、抑或是后定的和谐的基础上。

坡：先定的在神治社会，后定的在理想中的法治国。

瑟：是的，先定的靠神，后定的靠人成为人自身。在这两极之间，人与法或多或少要交恶。而政治社会与法治社会的区别在于：政治社会在政治加剧这种交恶的同时，人与法还力图沆瀣一气；法治社会在法治抑制这种交恶的同时，人与法力求统一。这里的关键在于，制度在多大程度上以程序的方式参与了习俗与惯例的演变机制，有几种可能：⑴制度、程序、习惯三者同一，是神治社会；⑵习惯取代制度，是直接民主政治社会，比如雅典；⑶制度直接参与，是专制民主政治社会，比如古代中国（董仲舒的《春秋》决狱是典型），⑷制度完全背离，是专政民主政治社会，比如我们现在；⑸制度以程序的方式参与，是法治社会；⑹在这种参与中三者再次统一，是理想中的法治国。

7．4制礼作乐——人与法之“治”

坡：幸而孔子没有生于今世，否则，不知道他要感叹礼坏乐崩到了何种地步！

瑟：的确，孔子是幸运的。春秋战国虽是乱世，倒也不乏言论自由，否则，就不会有诸子百家。以后的年代诚然不断有文字狱，但文人墨士们也还能够我注六经，或者六经注我。而现在，文字狱看似作古，但它不过旧貌换新颜，变成了彻底的思想狱。不识字的清风已变成了知识的浊风。

坡：子在川上曰：逝者如斯夫！想想孔子在川上的悠然情形，表明他还相信一切将自然流逝。他心中的自然法，这如斯之河，是否还有信心继续流下去了呢？

瑟：我不敢肯定。至少目前已经断流，自然环境还在进一步恶化。Spontaneous law（古代中国的自然法）已被人类欲望的natural law（西方的自然法）改道。

阿：孔子同样也说过，“礼失求诸野”。瑟瑞斯，我琢磨法的体系或者说程序系统的诞生及健全，必定是一个制礼作乐的过程。

瑟：阿克太琪，你说得极是！不过，应该强调的是，唯有制度以程序的方式参与习俗与惯例（道德法）的演变机制，才可能制礼作乐。或者干脆说，这种参与本身才是“礼失求诸野”之“求”。舍此，就会有一些荒诞不经之事。

阿：荒从何来？诞从何生？

瑟：我们前面已经看到，社会学之所以在欧陆得以勃兴，一个重要的原因是学者们在以他们的头脑参与习俗与惯例的演变机制。这虽然给人一种荒诞之感，但还是有经可寻的，不属于“不经”之列。在我们国家，强调法学的社会学研究的法学家，大多以“礼失求诸野”为座右铭，从学术上看，这当然无可非议，而且总比法条主义研究好。不过，在我们国家，法学的社会学方法除了“头脑的参与”这一有经荒诞之外，还有一层无经荒诞：五千年的传统已在短短五十年内几乎全部中毒，不论布满毒素的“礼”是否求而可得，若不力图清除这些毒素，“求”本身即在表明对这些毒素的认同，即便求得，也即是把假礼、伪礼当真礼。而这些毒素，是无经可寻的，至少不在我们的经内。

坡：这种“求”法，是在怂恿人们真伪莫辨。社会学因而也成了“荒诞学”！荒诞的本来意思，就是诞生于荒野，在中国，无论是社会学自己的诞生，还是社会学考察对象的诞生，都是荒诞。

阿：二位，我感到有点耸人听闻。若没有实例说明，我们就有空谈之嫌。

瑟：包产到户就是一个典型的例子。包产到户最初为中原的一班农民为了吃饱饭进行的实验，后来推而广之。包产到户确有制度创新的意义，也正是因为如此，才被强调社会学方法的学者不断地引以为例。但如果我们正视事实，包产到户则不过是在一曲大荒诞剧中由权宜之计演出的小荒诞剧而已。产权不明至今仍是令我们的经济学家头痛的问题，包产到户中的产权也似是而非，虽然这种似是而非的产权确实促进过农村经济的发展，但问题就在于：在我们过去的传统中，土地的产权不是一直很明确吗？

阿：明确但不合理。

瑟：是的。所以说在共和国建国的开初，搞过土地改革，土地被分到了农民的手中，农民握有地契，土地的产权是明晰的。后来搞合作社和人民公社，农民入股，土地的产权仍可以说是明晰的。届改革开放，取消合作社及人民公社，土地理当退还给农民，为什么还要包产到户呢？

阿：瑟瑞斯，我们的宪法规定，土地属于国家所有或集体所有，包产到户不是很自然吗？

瑟：土地是什么时候属于国家所有的？——曾有海外学者追问过这个问题，答案不得了之。另外，普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣——这可以说是中国封建社会的宪法。这种宪法实质上也是在规定土地属于国家，因为“朕即国家”。但这并不妨碍土地属于私人，也不妨碍土地产权明晰。我们的老祖先怎么不搞包产到户呢？

坡：我看主权这个莫须有的概念是罪魁祸首，幸而封建中国没有这个概念。

阿：瑟瑞斯，我们是公有制国家，土地要么属于全民所有，要么属于集体所有，这与私有制是不同的。

坡：啊！我明白了，公有制与主权狼狈为奸，祸患无穷。
阿：坡埃的语言在随感觉撒野，还是听听瑟瑞斯的意见吧。

瑟：阿克太琪，我不太知道公有制是什么意思。如果公有制意味着人人都有，也即全民都有，那现在的私有制国家就是公有制国家，只是公得不均等而已；如果公有制意味着国家所有（我们国家就是这样界定的，也即全民所有），那封建国家也是公有制国家，因为“国家”即“朕”，王土也就是国家之土……

阿：但封建国家的主权并不来自于人民。

瑟：主权真正属于人民的是现代民主国家。依此而论，这些国家的私有制也就是公有制，其中的私有制以公有制为基础。另外，我们已讨论过，封建社会也有专制民主，这与我们的专政民主，并无质的差异，只有小巫大巫之别。结合民主，也许我们可以得出这样的结论：一切国家都是公有制国家，公有制的性质及程度与民主的性质及程度相应，其中的私有制以公有制为基础；而人们一般所说的公有制，则是在公有制的基础上不允许有私有制。

坡：公有制是大家都有、人人都无——抽象的有加具体的无。

阿：为什么不允许，是谁不允许？

瑟：我想坡埃的感觉是正确的，公有制与主权狼狈为奸：不允许是主权不允许，公有制正好为这种不允许提供了理由。的确，主权的概念实属莫须有。主权由卢梭肇起，卢梭说，主权者仅仅凭它实际是什么，就一定应当是什么。如此，主权者必定是永远正确或者永远正当的了！当然，主权者在此并不指政府，而是多少有些形而上的实体（由虚拟的社会契约所形成的政治共同体），或者干脆说，就是主权——主权者永远正确或正当的总意志（公意）。按照我们对于意志的界定，意志是不要求具备理由的决定，这就意味着即便总意志——不需要具备理由的总的决定——得以可能，它也不是永远正确的；按照我们对于人类所能拥有的最大公正的界说，永远正当的东西即便有，也不可为人类所把握。因此，永远正当的总意志——主权，一旦被虚拟出笼，就是一种形而上的存在。当它为政府劫持时，政府就是永远正确的了，——真的已没有任何东西能够要求政府让它的行为具备理由。而政府能够劫持这种总意志，凭的是诸如“天下为公”这类口号的道德力量，公有制不过是这类口号的理论化。这样看来，是公有制在帮助政府劫持总意志——主权，主权便只有以取消一切私有制作为回报。两者的确狼狈为奸，最终的结果是置人民于水火之中。

回头再看包产到户。包产到户是农民从集体那儿承包土地的，但集体是什么意思？——难道合作社和人民公社还变相地存在？仔细分析，我们可以看到一种乖谬的存在：法律上的集体应是人们自由结社的结果，当年组建合作社和人民公社，本就是主权对农民自由结社权的剥夺，如今这种剥夺继续存在，只准包产到户，不准从那个早已不存在的合作社中退出来，便是证明。

坡：“集体”是最小的政治单元，是主权的基层干部，包产到户实质上是从主权——国家那儿包产到户的。

瑟：可悲的是：我们的一切权利都是从主权那儿包产到户的。
坡：难怪如今人们虽然拥有不少权利，但总还是有后顾之忧：权利是从国家那儿承包的，国家随时都可以收回。

瑟：因此，阿克太琪，包产到户只是布满毒素的“礼”。学者们求而赞之，只会使民众真伪不辨，最终还是在帮主权的忙。

阿：就算我们的传统已经中毒，礼已布满毒素，那么，在制礼作乐的过程中，又如何清除这些毒素呢？

瑟：自然清除。仍以包产到户为例，若以我们所说的方式制礼作乐，制度一经程序化（当然首先得有执牛耳程序），主权自然龟缩，毒源隔断，人们马上会对包产到户的价值产生怀疑（现在他们连怀疑的权利都没有）；再经对习俗与惯例演变机制的参与，礼中的毒慢慢蒸发，人们肯定相信真实的权利比承包的权利好，包产到户也将为产权明晰取代。

阿：说起来容易，做起来难。

瑟：是的，制礼作乐必定是全体人民的事业，实际上以我们所讨论的方式，就已经包含了全民事业的概念。至于在制礼作乐的过程中具体应该发生什么事情，这不是个人的头脑所能透视的，还是让自由去高奏它的乐章吧！……坡埃，这才是真正的宏大叙事。

坡：我相信制礼作乐一旦开启，沉睡的中国必将醒来。二位，我看制礼作乐就是庄子化鱼为鸟的秘密！

瑟：我想庄子是会同意的。

阿：我感到好象中国得恢复传统文化？

瑟：这是制礼作乐的必然。

阿：但传统文化中有很多糟粕，怎么防止它们在鱼目混珠中流窜到现代呢？

瑟：阿克太琪，传统文化中哪些是精华，哪些是糟粕，应该由全体民众去辨识，这不是一个政府或者一班知识分子能够代劳的。而让全体民众（包括政府和知识分子）去决定的最好方式，就是制礼作乐，因为去伪存真，本就是制礼作乐的题中之义。如若不然，后果将不堪设想。

阿：这怎么说呢？

瑟：近代以来，有一种错误的倾向在知识分子中不断加剧：我们的整个传统文化都应该被摒弃。和西方文化比起来，我们只是打不过人家罢，是某种体弱。可知识分子不这样看，他们认为是因为我们的文化出了毛病。于是整部近现代史，都是知识分子把中国当作病人医治的历史，开出的处方层出不穷。最后的处方，你我都知道，就是以毒攻毒，整风、反右、批林批孔、思想改造，整个传统文化被弃之如弊履。几经折腾，中国真是一个病人了，她全身中毒，东西毒流布经脉——她的灵魂已经出窍。

在这整个过程中，知识分子与（政）府谋皮，最终成为皮上之毛。这是知识分子在中国不具有独立人格的一个原因，他们是医师，但手术刀总是操在别人手里。最后的手术刀，因为受永远正确的总意志的指导，在中国所进行的，是随心所欲的人体解剖。它之所以没有受到任何阻力（即便有阻力，也能立即摧枯拉朽），凭的并不是纯粹的暴力，恰恰是暴力的基础上，对中国传统文化中最大的糟粕——术、势、阴谋——的巧妙利用。西毒与东毒的结合，让这把手术刀有如疱丁解牛，游刃有余。

东毒以西毒为体，西毒以东毒为用，东西毒的关系，套用一句老话，恰如皮毛关系，东毒为毛，西毒为皮（反之亦然）。这张皮上的大毛教导小毛，与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷。如今在我们社会所能见到的，大多是大大小小的小毛，他们习厚黑，功谋略，无所不尽其用，全都是为了和这张皮有一种直接或间接的关系。皮之不存，毛将焉附？阿克太琪，制礼作乐本身便是在去皮拔毛，对东西毒的清除，也就是对中西文化中最大的糟粕的清除。

坡：看来当今中国是中西文化糟粕的结合。而制礼作乐本身即是儒家和道家精华的结合。

阿：瑟瑞斯，有两个问题。第一，术和势与阴谋不能相提并论，不应该算是传统文化的糟粕，否则，“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城”，也是糟粕了。第二个问题坡埃提醒了我，据认为在汉代，虽然罢黜百家，独尊儒术（你看，还是术），但其实已诸家合流，至少儒、道、法已合流，只不过以儒家为主而已。儒、道，而且还与法相结合，怎么没有导致你所说的制礼作乐呢？

瑟：这两个问题其实是一个问题。术、势本身不一定是糟粕，但与政治相结合，往往成为糟粕。在先秦诸子中，强调术的是申不害，强调势的是慎到，强调法的是商鞅，这三子合流到韩非子，便是法家之集大成。但法家并不是真正的法家（至少不是现代意义上的法律家），而是名符其实的政治家，当时的名家倒有点象现代意义上的法律家，——冯友兰先生早期的哲学对此有所阐述。名家来源于辩者，名家中的邓析本就是讼师，法家来源于法术之士，韩非说：法、术，“无一不可，皆帝王之具也”，——这纯粹就是把法当作政治的伎俩（“儒术”一词也是在此意义上被使用的），法将不法。因此，虽然在汉代，由儒、道、法的合流所制之礼乐确实让汉代造就了当时世界历史的辉煌，但也正是因为法家的政治家之实，儒、道在国家治理方面并未得到真正的结合，它们更多地出自术的需要，而非原则的必然。后来的历史亦然，儒、道在国家治理方面远不及在个人修身方面结合得好。虽然士大夫治天下能够在一定程度上抑制儒、道被政治当作术用，让其更多地成为原则，但从法制对人的影响的角度看，似乎可以说，经政治结合的儒、道不免让个人的修身亦有缺陷。因此，经政治揉合的儒、道不可能是我们所说的制礼作乐，我们所说的制礼作乐是儒、道经真正的法相结合。

坡：鼎之三足，一足在东为儒；一足在南，随大鹏而至南海，为道；一足在西为法。三足并立，才可问鼎中国，化北冥之鱼为鸟，鼎立于天地之间。

瑟：正是！

阿：难道真正的法就是西方的法律？

瑟：在认识的第一个层面上，可以这么说，这符合大家的感觉；在第二个层面上，真正的法是“程序中治理”的程序，这是法治的要求；在第三个层面也即最后的层面上，真正的法是我们前面所说的法本身——参与的应然状态。这一应然状态实际上是以道为根本，以法为本身，以礼为作用，摄道、法、儒三者为一体。
坡：难怪西方只逮住了庄子一半的秘密，在道、法、儒三者间，他们只强调本身，不强调根本与作用。

阿：坡埃，每一个国家都有习俗与惯例，都有他们自己的“儒”或“礼”。

坡：那看来普通法系只逮住了三分之二，成方法系仅逮住了三分之一，肯定不超过三分之二。因为他们只强调治国之法，不强调治国之道。

阿：牵强附会。……瑟瑞斯，我以为“根本”、“本身”和“作用”的说法是勉强的，比如，把礼说成是“用”，与常理不合，礼在中国，不仅用于修身，而且用于成人，虽为“用”，但确是比“用”更为根本的东西。

瑟：的确。我用“根本”、“本身”、“作用”等词，是欲以抽象图形象，没有顾及事物愿不愿意。但语言本就是对于事理的强制，我思，则物逊。也许我们该静悟一切，要不就一直思下去，直至恢复物之自然。不过，不论抽象与形象，抑或思与悟，坡埃将其量化，虽然更为形象，但也更加强制，随时都可能僭越人的感觉。

至于把礼说成“用”，虽与常理不合，但在“治”，而不是在“人”（人本身）的层面上，确系如此。我们前面已经讨论过，法与人本来就是和谐的，法自己的“治”与人自己的“治”也应该和谐。修身即是自“治”，以便成人，以礼修身，此处的“礼”即为“用”，一旦成人，礼就成为某种原则性的东西，与“用”无关。中国人一再强调“为人”、为人”，便是例子。“为人”在“人”的方面，即是要依原则行事，在“治”的方面，即是要用原则成为人。如是反观法自己的“治”，即法之修身为法，则必定以礼为用，以道为根本，如此，法才可以成为法本身。至于法在其成为法本身之后，对社会之治，恰如人在成为人之后与他人相处，应以礼为原则，道似乎反而逍遥在外了。不过，也正如人在与人相处中不断成人，法也在与礼相处（即我们所说的“参与”）中不断成法，道还是根本，由根本成人、成法。

阿：瑟瑞斯，我不知道你的分析到底是抽象中的形象，还是形象中的抽象……我有一种感觉，情况仿佛是：法自己的“治”与人自己的“治”既然是和谐的，或者说同一的，而前者之“道”主要是无为而治，难道后者之“道”也是无为而治？

瑟：你的感觉是有道理的。无为而治为道，是于法对社会之治而言的，要求制度以程序的方式参与礼的演变机制；这于人，相当于人与人之间相处，即要求“己所不欲，勿施于人”，人不得把自己的自由意志转变为权力意志而图有为。如此，无为而治于法于人是相同的：抑制权力或权力意志。当然，无为而治于法自己之治亦为道，因为自由既为正义大音的最佳聆听者，法之自治就应该由自由为之；与此相仿，无为而治于人自己的治亦为道，因为从来不曾听说以意志的强力拔升自己的人，成了他们所意欲的对象，他们大多反而成了疯子。无为而治于法、于人在此也是相同的：强调自由，特别是心灵自由。

另外，关于形象与抽象的关系，值得补充几句。抽象大抵是指“抽”的过程，形象是指“抽”的结果，只不过一些抽象中的形象对很多人来说难以具象，因而显得抽象。但我们的思维都是以图像来思考的，图像即形象，所谓抽象思维，其实还是形象思维，而是不是抽象思维的关键，应该在于思维中有没有“抽”。“抽”的过程，以我个人之见，乃共相形成的过程，唯实论以共相为质，或为体，在思维中即形象，唯名论虽以共相为名，但仍脱离不了形象来思考，只不过思考的结果是发现共相不过名称罢，是人们“抽”的结果。但一切概念在某种程度上，都可以说是共相，都是“抽”的结果，因而一切形象思维必以抽象为前提，只不过“抽”的级次有别，低层次的“抽”已成为常识而不人们所觉察。至于“抽”的过程本身，大抵相当于精神形成的过程，而这是最说不清楚的，因而也是最为神秘的。试问诗是怎么创作出来的？灵感是怎么产生的？别无他法，唯有保持心灵自由，无为而治。

坡：的确，一定要无为，但也要而治，才可“返虚入浑，积健为雄”！

阿：也许这种神秘论是正确的。不过，我感到无为而治于人亦为道似乎有点随心而论。瑟瑞斯，我现在关心的问题是：按刚才所说，法对社会的治理以礼为原则，这些原则本也是人的行为的原则，这即意味着法治得以人的自治为基础，可法律对社会之治多用惩罚，这是不是说，因为人不能成为人，法律反而要惩罚他呢？难道法律是在拿着鞭子，让人成为人？

瑟：你说的是刑法，借了别人的东西还给别人，绝不是什么惩罚。法律当然包括礼——习俗与惯例（道德法），在道德法的濡染之中，人大多是要成为人的，法治得以人的自治为基础，不过是法得以道德为基础的换一种说法。如果人在道德的濡染中真的不能成为人，比如傻子、白痴，法律不可能强迫他们为人，只有对那些能够成为人而不愿为人的人，法律中的制度才具备惩罚的资格。这就意味着，如果制度不以礼为原则——不参与习俗与惯例的演变机制，那么，惩罚就是不合理的，因为人们是在道德法中濡染成人，不是在制定法中濡染成人。剥夺了人成为人的条件，还要因为他不能成为人而惩罚他，或者惩罚那些在道德法的濡染中已成为人的人，仅是因为制定法不认可他们，都是毫无道理、失却人道的。因此，所谓鞭子之说，不论是强迫为人，还是卢梭的强迫自由，都是制度背离习俗与惯例（道德法），自以为是的结果。

当然，制度虽以礼为原则，但若不以程序的方式参与习俗与惯例的演变机制，必将损及自由，也将损及人之为人。我想这才是所谓“礼教吃人”的真正含义。由此反观中西法律，绝不是什么有无法的区别，根本的区别在于制度是否具备程序化的机制。不过，要是法特指“法的统治”中的“法”，而按我们的理论，这个“法”不过程序罢，那古代中国倒是真的无法了。

坡：礼教吃人比起现在的疱丁解人，真是相形见拙。到底谁更加无法？

瑟：是的，鲁迅先生当年的“狂人日记”现在已变成了平常人的日记。

阿：关于中西法的不同，我想应有两点补充。⑴前面我们已经看到，儒、道在封建社会，是术与原则兼用，即便纯粹作为原则，也肯定不及西方法律中来自上帝的原则坚挺。⑵据认为中西文化的一个重要差别在于，西方文化强调个人，中国文化强调集体——家、族、国家，这就意味着虽然中西方各有自己的“礼”，但“礼”是不同的，礼中的原则也不同。

瑟：来自上帝的原则虽然坚挺，但是，阿克太琪，基督教不是已经没落了吗？有趣的是，西方法律中的原则并没有随着上帝的逝去而疲软，反而弥坚；在中国则是另一番情形，子不语怪力乱神，但礼中的原则（虽被政治视为术，但实已是汉代以降社会的基本）光彩不减，相反，只是随着近现代人工神的造就，传统中的一切原则多则被戕杀，少则黯然失色。

至于说西方文化强调个人，中国文化强调集体，我以为是似是而非的。中国文化相信经修身养性人可以成为圣人、神人、至人，而西方文化虽然信仰上帝，但人只有膜拜上帝的权利，到底谁更加强调人呢？依我之愚见，“个人—集体”之说不是出自中西文化整体上的比较，而是出自中西法文化的直观比较，是以点代面的结果。不过，就是在法文化这一“点”上，这种说法也有待剖析。我们前面已经看到，“权利”概念的巧妙之处在于它视物为人的延伸——这就是所谓的强调个人，当然有它积极的一面；而中国文化一向视物为身外之物，生不带来，死不带去，这也有它积极的一面。把物视为人的延伸有它消极的一面，那就是人很容易被物化，——这或许是西方今天异化特别发达的一个原因；强调物为身外之物也有它消极的一面，那就是人对物的主张及处理往往缺乏道德上的底气，显得中气不足，——这或许是中国古代商业未能发展至资本主义的一个原因。另外，我们前面也已经看到，权利作为一种现象，中西方肯定都有，而作为一个概念，为西方法文化独有，虽然这个概念有前述妙用，但终究不过是法学家的解说，其实质乃是自由的一些项。但是，即便把所有的权利组合在一起，也不能标明自由本身，只能说明自由有形的一方面：行为自由，——由此也可看出对权利的强调仅是对行为自由的强调；至于心灵自由，是由法律在行为自由的基础上因假定自由意志而存在的。与此相反，中国文化并不是那么强调行为自由，它把更多的注意力放在心灵自由上，因为身为心狱。如是观之，大抵可以说，中西文化在“个人”上的差别在于：西方文化强调人的有形的一面（自由有形的项），中国文化强调人的无形的一面（自由无形的项）。

阿：但是，瑟瑞斯，对人的无形的一面比如道德、精神、心灵等的强调，往往被用来服务于集体。我看“个人—集体”之说还是没有错，只不过应限于法律。

瑟：是的。不过，奇妙的是，“民族国家”（这也是集体）正是西方文化的近代产物，中国受其感染，也成了一个民族国家（官方的说法是多民族国家）。而在古代中国，民族只具有文化上的意义，不具有人种上的意义，而且，在集体的序列——家、国、天下——中，天下乃最大之集体，这与“民族国家”的狭隘性是截然不同的。因此，阿克太琪，“个人—集体”之说也许在实在法上是成立的，但在应然法上，大有倒过来之势，修身、齐家、治国、平天下，对天下的强调必然指向个人。

坡：看来我刚才的比例又得修正回来……在法的根本（道）、本身（法）、作用（礼）三者中，普通法系只逮住了一半，因为他们有法无道，而且在他们的“礼”中，只强调人的有形的一面；成文法系肯定少于一半；古代中国也只逮住了一半，因为在古代中国有道无法，而且礼中只强调人的无形的一面。中西得互补。

阿：坡埃，诗人的算术总是荒唐的，只有他们才会把算术用在算不清楚的地方。说中西互补，那不过是我们文化的自慰罢。

瑟：我不知道中西互补对于西方来说是否必要——这应该是他们文化的选择。但对于中国，以西补中确是非常必要的，鼎之三足不可无法。至于礼对自由有形的一面的强调，在制礼作乐的过程中，可自然衍生出来。

阿：这样说是适中的。

7．5邪恶的定律

坡：本当养天下浩然之气，可如今中国竟三足全无。

瑟：今天的中国也有三足：意识形态（主义、思想、理论，甚至讲话）是根本，手术刀是本身，阴谋操作是作用。这是另外一种宏大叙事——人造的宏大叙事，它首先表现在理论（意识形态）层面上，再通过手术刀和阴谋操作进入社会实践，其结果是阴谋阳谋化，解剖日用化，整个社会此处彼处都是人性的短缺。

坡：此三足是一切假的宏大叙事的共同特点。

瑟：对比真假宏大叙事，再结合我们关于法律与标准的讨论，或许我们可以引出一条定律：一切社会政治理论若不经由法律而作用于社会实践，必然导致灾难和邪恶。
坡：极是！手术刀剖身，阴谋术剖心。

阿：瑟瑞斯，你说的法律是什么意思？难道一切政权——不管它们是怎么来的——没有颁布法律吗？如果不澄清这一点，这条定律是没有适用场所的。

瑟：阿克太琪，我们已经讨论，法本身是参与——制度以程序的方式对习俗与惯例演变机制的参与——的应然状态，这也是法的应然状态。当然，一切实际的参与与法本身肯定有一定的距离，这就是实在法。在我们的定律中，对法律要求不高，法律并不一定要指法本身，更多地是指“实际的参与”这种实在法。如果背离参与而行，那么所谓的法律就不成其为法律，尽管它会如此自诩。

坡：这种法律必定是手术刀和阴谋术推销自己的套数。

阿：如果不以程序的方式，而是制度直接参与呢？

瑟：按我们前面讨论，古代政治社会的法律在不同程度上与此接近，古代中国是典型。这仍然是法律，虽然与“法本身”相比，中间隔着法的沟壑。应该说明的是，这种法律仍以“礼”（习俗与惯例）中的原则为依，尽管其中的政治视这种原则为术。这种法律兼有原则与术的两面性，也正是在原则这一面上，它才成其为法律，在术的层面上，它是统治者的意志。从实证的角度加以考察，得出了法是统治者的意志的结论，有其正确的一面，因为这种术可以是依附于原则的术……

阿：等一等，瑟瑞斯，如何依附？

瑟：“依附”当然是形象的说法。不过，阿克太琪，请回想我们关于正义大音与“统治正义”的讨论，再请回想我们关于原则、规则与程序以及我们关于意志的讨论，如果没有谁把抢劫者的意志当作法的话，我想我们能够想象出这种“依附”的模样。事实上，一切法律上的实证从来都没有考察过抢劫者的意志，那是因为在考察者欲实证之前，他就已经认为这不是法了——是什么东西使他认为此是法或彼不是法？我斗胆猜之，正是“法本身”通过他对“人本身”的感悟及认知的使然罢。不幸的是，求实的精神往往让实证者们把统治者的意志当作法，而忘掉这种“法”在认识方面还得依附于他对于“法本身”的感知，在现实方面还得依附于“法本身”实际上的实现， 最终的结果是让他们普遍倾向于依附权力，这真是人与法的共同堕落。因此，把法是统治者的意志的实证结论当作一条必然的真理，实际上是把硬币的反面当作正面，把术当作了原则。我们国家公开宣称法是统治阶级的意志，最终的结果是法沦落为术。

阿：好像实证主义一点用处都没有？

瑟：如果实证主义本着企及法本身的精神，那大可提倡。不过，不管是否有此精神，实证主义者们的研究结果都可以作如此之用。

阿：另一方面，瑟瑞斯，如果制度程序化，但并不参与呢？

瑟：这是不太可能的，因为制度程序化，按我们前面的分析，得有执牛耳程序，如果制度程序化而不参与，那相当于说执牛耳无效。当然，这种情况有可能发生在一个社会的少数民族身上（他们的习俗与惯例被优势民族鞭达），这仍会导致灾难与邪恶。纳粹的法律就具备这方面的特征，程序化不足（秘密警察存在），但灾难和邪恶有余。因此，以我们的理论看，纳粹的法律虽然具有法的外貌（可以实证，只要人们愿意把它当作法去实证），但不能算是法律，因为它践踏了天地间人类所能拥有的最大的公正，不仅不允许少数人说服多数人，反而把他们直接消灭掉。

坡：纳粹的种族理论也正好符合这条定律。

瑟：进一步而言，种族主义、民族主义与法的精神都是背道而驰的。

坡：这是两个反面指标。哪一天我们国家高奏民族主义的凯歌时，必定也是最无法无天之日。中国近现代史就是由这些日子串成的。

瑟：反过来看，古人“天下”的观念，在某种意义上倒反映了他们的精神对于法的皈依。
阿：瑟瑞斯，我想这条定律应该有点补充。既然这条定律中的法律是指实在的参与——实在法，而这又与法本身有一定的距离，那我们是不是可以说：一切社会政治理论经由与法本身有多远的的实在法作用于社会实践，也必将产生相应程度的灾难和邪恶；而若自诩的法律远到突破法本身的临界值，那就只有灾难和邪恶了？

瑟：逻辑上是如此。

阿：但人们如何度量这种距离？而且，以此推下去，任何一个社会都免不了灾难和邪恶，这可要冤枉古人，他们可不知道你所说的法本身。

坡：难道大同社会实现了？至于度量问题，阿克太琪，放弃对法的机械思维吧！我把你说的意思翻译一下，就不愁度量了：公正距离我们有多远，灾难和邪恶就离我们有多近；如果公正逃之夭夭，我们就要被灾难和邪恶附体了！

阿：以公正作为度量标准，最终是众说纷纭罢。

瑟：阿克太琪，请回想我们关于程序系统自恰程度在历史中的变迁的讨论，我们就不必纯粹以公正、自由、民主等价值来度量这种距离，我们也可以逻辑为之，当然，还可以实证。

阿：那法本身的临界值又当如何解说？

瑟：我们曾讨论过，我们的法本身是一种历史的法本身，不是超历史的。人类历史总得立足于“参与这一应然”求“参与的应然状态”，前者可视为后者的临界值。

阿：看来这条定律还真是一条定律！……不过，要制礼作乐，首先就得解除这条定律的束缚……瑟瑞斯，我们暂且到此吧，我得喘一口气。

瑟：好吧。

坡：制礼作乐，问鼎中国，该是出窍的灵魂的回归的时候了……

8．观念之结：几种流行观念的辨析

8．1人之三足

阿：我时常想，要是一个人的心灵、大脑与身体能够完全和谐，那该有多好啊！

坡：个人也得制礼作乐。

阿：难道心灵、大脑与身体是人之鼎的三足吗？

瑟：这倒是一个有趣的说法，它们各自也可算是人的根本、本身和作用。

阿：如果真是如此的话，那人与法之间就有一种内在的同一性。

瑟：是的，人与法本是同根生的。

坡：人法同构，天人合一！天下实现之日就是人成为人自身之日。

瑟：人的制礼作乐与法的制礼作乐看来得相互参与，谁又能把这两者截然分开呢？……

阿：瑟瑞斯，我们就不谈人的制礼作乐了，我不认为我把握了这个概念，坡埃也许把握得很好。大多数人，我相信，象我一样，会认为法的制礼作乐更加重要，而且，这也是他们认识人的制礼作乐的途径……我琢磨，政治社会和法治社会虽然各有自己的程序系统，但无论就程序系统的自恰，还是就其深化，两者都不可同日而语。也许这里最重要的区别在于，法治的程序系统有其自恰及深化的机制，政治的程序系统正好缺乏这么一种东西；法治的程序系统的自恰及深化以人的智识为限，不受人为阻拦，政治的程序系统虽也有可能受智识所限（比如古代），但往往受人为阻拦。

瑟：是的。不过，应该说明的是，在古代政治社会，其程序系统的深化及自恰之所以受人为阻拦，主要还是因为智识发展不足的原因。因此，若以当时人的应然观念看问题，并考虑到这种应然观对人的作用，该程序系统虽然隐匿在制度之下，但还是有其自洽的一面。而在人类智识长足发展的今天，政治社会中的人为阻拦，要么是出自假的宏大叙事的笔法，要么是出自纯粹暴力的刀法，当然，实际情况往往两者参半，刀随笔动，笔为刀驱。

阿：我看法治程序系统的自洽及深化，不管其中的机制是什么，这种机制肯定不能排除执牛耳程序（选举、媒体、政党）的功用。而在我们现在的社会，缺少的正是执牛耳程序。说得通俗一点，我们缺乏民治；说得再通俗一点，我们缺乏民主……也许人人都知道我们社会的症结出在哪里，但要化解这个症结，又谈何容易！可如果不化解这个症结，制礼作乐又如何启动呢？

瑟：我只化解理论上的症结，不化解现实中的症结。那是行动家的事。

坡：阿克太琪，那是你的事，建筑不是尤喜静态爆破吗？

阿：这应该是全体人民的事，而且不一定需要爆破。

坡：怪就怪在只有亚历山大才能斩结！

阿：说来也是，而且亚历山大斩的正好是三条腿的结……斩结的问题不谈吧，达摩克利斯剑不可轻用。瑟瑞斯，有很多观念，在知识分子和老百姓中间都很流行。如果这些观念的结不先解，任何结都是解不了的。当然，要完全化解这些结，可能得需要思想专史，但你能不能以你的理论，点出化解之道呢？

瑟：这肯定高估了我。不过，你说吧。

8．2中国老百姓的素质是否适合搞民主？

阿：第一种流行观念。这种观念认为，中国老百姓素质太低，不适合搞民主，至少目前是这样。

瑟：中国老百姓素质低有两方面原因。⑴在永远正确的总意志那里，老百姓的素质自然低。因此，这种“低法”是权力以及依附在权力上的知识分子宣传教育的结果。而客观地比较，在人类几千年可以稽考的历史中，中国老百姓的素质很少有比外国老百姓的素质低的时候，另外，海外华人（可称为中华老百姓）不会比任何其他民族的素质低（当然也不一定高），偏偏在历史的现在，又偏偏在中华之共和国的辖内，中国老百姓的素质就低了，其中的原因，大可剖析。⑵前面我们已经探讨过，法制是文化的触发器。我们的法制对文化的触发只有一个宗旨——愚民，否则，总意志无法永远正当。这是一种负向触发。另外，我们也曾探讨过，法制是知识的过滤器。在我们的法制中，一切开启心智的知识都将被过滤掉，我们关于制礼作乐的知识也未必能够幸免。这一负向触发、一逆向过滤，中国老百姓的素质真的就低了，他们的智慧只能停留在私下里编几个笑话的份上。

即使老百姓的素质真的低，也不是不适合于搞民主。民主的核心是民治，可民治不过是法治的一道程序而已，主要表现在选举程序上。人民在选举中行使他们的权力，换句话说，人民在选举中表达他们的权力意志。素质低，不适合搞民主之论，是害怕老百姓选出不合适的官员，于国于民不利——这是精英政治的论调。可我们前面已经看到，权力意志是以某种力量为支撑的、不要求具备理由的对他人的决定。这就意味着精英政治的各种调子都是五音不全的，法治既然不要求选举中老百姓的权力意志必须具备理由，这即说明法治并不要求老百姓一定得选出一个精英，精英们作如是要求，其实质是要以政治（人治）取代法治，让他们自己成为法。把话说得难听一点，即使老百姓选出的是蠢驴一位，只要这位蠢驴在程序中运作（保证蠢驴在程序中运作并不难），那么，整个社会仍将处在程序中治理——这就是法治的奥妙。把……

坡：换一个角度看，蠢驴们“无为”，精英们“有为”，无为而治乃法治之根本，有为而治是政治的命脉。因此，政治社会中的精英如果不力图法治，他们还不及法治社会中的蠢驴。
阿：此言中听，但不入耳。

瑟：坡埃的话倒是为精英们的有为找到了出路，那就是力图法治。这是精英政治论在现代社会唯一可以立足的理由，其实，柏拉图早就该让他的哲学王成为无冕之王。……把话说得通俗一点，选举如同老百姓进商场，他们想买什么应该由他们自己决定。如果他们买到了不中意的物品，他们会吃一堑长一智，如果强迫他们买据称能让他们中意的物品，那他们多半买了伪劣产品，而且很难知道中意的产品为何物。因此，阿克太琪，法治——正如我们已经讨论过的——才是文化真正的触发器，人民的素质可由法治促长。那些视人民为小孩、愚民因而需要教育、启蒙的人，首先得启蒙、教育他们自己。

坡：那些自我标榜为“人民的儿子”的人，常常教育、启蒙他们的慈母！到底谁启蒙、教育谁？

瑟：遗憾的是，就连孙中山先生都有这种思想，在他的军政、训政、宪政一说中，训政就有训人民之意。三民主义蒙遭阴影，看来不是没有原因的。一训，就有可能永远训下去。

坡：第三个怪圈：越训越愚昧，越愚昧越训，对训者和被训者来说，都是如此。“民可使由之，不可使知之”，老祖先的这一至理名言从来都没有被真正地认清过。

阿：这一至理名言不从来都是愚民政策的依据吗？

瑟：的确，阿克太琪，但那正如坡埃所言，是这一至理名言被误解及滥用的结果……“民可使由之”，如果民众之“由”就是要“知”，又如何“不可使知之”？因此，“不可使知之”理当作“没有必要让民众知道”之解。这一点，若从法律的角度看，就更是如此。⑴我们已经知道，法律包括习俗与惯例、制度、程序这三者，习俗与惯例是本源，民众与此本源犹如鱼与水，让鱼知道水为何物，毫无必要（除非水已被污染变质）。⑵我们前面曾提到制度傻瓜化，这与制度程序化应是相辅相成的两面，你从计算机专家力图使计算机傻瓜化这一事实就可以看清两者的关系；程序化应是制度对自身的要求（在计算机领域是算法的必然），傻瓜化则是来自民众的要求，由傻瓜化我们就可以自然地理解实无必要力图让民众知道得太多（这本身就是极不民主的）。而反观历史，伴随政治社会多舛命运的总是制度的乖戾，不就是因为制度没有傻瓜化吗？

坡：制度程序化必需参与习俗与惯例的演变机制，否则，傻瓜化是难以实现的。

瑟：是的。

坡：这种对自由的界定不就是“民可使由之”吗？

瑟：当然。

阿：瑟瑞斯，重新解释经典不是我们的讨论能够做的事。……我想，民治中的另外两道程序，媒体及政党（当然是由民众自由结社的党），也是有助于民众素质的提高的。

瑟：这是法治是文化的触发器的一方面。

阿：如此说来，老百姓的素质低，倒不是不适合于搞民主，而是不适合于抑制现在的权力。

瑟：是这样。

8．3变革与革命？

阿：第二种流行观念。这种观念在知识分子中颇为流行，他们认为变革优于革命。

瑟：这种说法是有道理的，为波普尔、柏克以及其他学者极力主张。在波普尔那里，社会是一艘航行于海上的船，只能局部修补而不能整体重组，这就是他著名的零碎工程学。柏克是政治上的保守主义者，在他的著述中反复流露出一种倾向，理论渗入政治实践会带来道德及政治上的邪恶（列维·斯特劳斯语），这可视为我们已阐述的定律的前身。革命如今之所以令知识分子不喜，除了受西方学者的影响外，也许还有如下两点原因：⑴革命中的暴力是破坏性的；⑵近代以来的革命，其结果往往令人悲观失望。

但中国有句俗语：长痛不如短痛。祖国医学强调调经和血，这相当于变革，西方医学动则用手术刀，这相当于革命。我在想，要是变革优于革命是出自祖国医学原理的话，那肯定是极有道理的。现代人无论大病小病，动则动手术，服西药，只图短痛之快，这肯定于身体不利，但如果真是恶瘤在身，我看还是动手术的好，短痛痛得畅快。这其中的道理非常简单：养生讲变革，治病讲革命。祖国医学原理与“长痛不如短痛”之说看来是相辅相成的（我建议把此说纳入祖国医学原理中）。以上道理，对个人是如此，对社会亦然。那么，二位，如今中国到底是要养生呢？还是治病？

坡：治病！

阿：养生。中国最多只是有小病而已。

瑟：中国的社会养生早在近代就应该开始。只可惜中国自近代以来，一直被当作病人，不断地在被动手术，以致无病反成病，而且病入膏肓。那么现在如果能够让手术刀立刻停下来，为什么要让它慢慢停下来呢？

坡：如果有人扁我，我不是立即制止他，而是要求他慢慢地扁，这可太滑稽了！

瑟：看来你不是基督徒。按基督教义，如果有人打你的左脸，你应该伸出你的右脸。

坡：怪哉！我们的知识分子在基督教还算强盛的时候，偏偏信奉手术刀，如今基督教残花凋落，又偏偏当起了“基督徒”。

瑟：奴才都有自我圣化的需要。

阿：非暴力、不合作！如果知识分子真的这么做，难道有什么不对吗？

瑟：当然。非暴力、不合作，让甘地得以成功，那是因为当时的大英政府还有人性。我不知道手术刀是否有人性。不过，不论怎样，非暴力、不合作于知识分子总是值得提倡的，一则可以让他们扶正自己的良心，不致再成为皮上之毛；再者，依二位在前面合撰的打油诗——“良心如何被狗吃？”——所言，看家的犬也不致有过强的道德上的优越感，以至于能以主人自居。

阿：这恐怕太理想了。

瑟：是的。如果知识分子做不到非暴力、不合作，而一味地强调变革优于革命，难免自欺欺人。

坡：这种自欺欺人还得寻找圣经，否则，还算什么知识分子？

阿：变革与革命到底孰优？难道波普尔的比喻错了？

瑟：阿克太琪，我们前面曾有一条定律：一切社会政治理论若不经由法律而作用于社会实践，必将导致灾难和邪恶。变革优于革命之说之所以有道理，乃是因为革命很容易符合这条定律，造就假的宏大叙事。相反，一切没有宏大理论的革命，比如中国的历次农民革命、英国的光荣革命、美国的独立战争等，不应该让知识分子厌恶。这里的关键在于，无论是变革还是革命，谁更加有利于制度以程序的方式参与习俗与惯例的演变机制，谁就处于优先地位。波普尔的比喻是正确的，但革命不一定要对船整体重组，即革社会的命，哪里有恶性肿瘤，哪里才需要革命。中国的恶性肿瘤在驾驶室里。

阿：但革命本身是一个“无法”的过程。

瑟：按照我们前面对法律的讨论，应然法是参与的应然状态，实在法是实际的参与。如此，革命不一定比革命的对象更加无法，关紧得看谁在参与。当然，变革可以在程序系统内求之，但这未必是变革的真正含义，而若变革在程序系统外进行，变革也即无法。我斗胆猜之，对革命、变革与法律之关系的混乱认识，是人们盲从变革优于革命或革命优于变革的根源。

阿：养生讲变革、治病讲革命。我在想，谁是大夫呢？谁能够确诊毛病？现在看来清楚了，人人都可以成为大夫，只要他们掌握了法律的标准。

瑟：是这样。

阿：但是，革命有可能养虎为患，而且成本高昂。

瑟：阿克太琪，我们是在辨析观念，不是在对变革或革命做“投入—产出”研究或者风险分析。

8．4经济发展会让民主自然到来？

阿：第三种流行观念。很多人认为经济发展了，民主会自然到来，或者说发展经济是民主化的动力。

瑟：这种观念有其深层次的教条：生产力决定生产关系。

阿：难道不是这样？

瑟：或许情况应该反过来：生产关系决定生产力。

阿：为什么如此？

瑟：我不太知道别人是如何理解生产力的。以我个人的陋见，生产力要么指蕴含在生产关系中的生产潜力，要么指生产关系的输出结果。无论那一种，都是生产关系决定生产力，而不是相反。即使把生产力简单地限于自然资源，其开发与使用仍得由生产关系决定，阿拉伯世界的石油就是例子，这些石油在阿拉伯的土地下埋藏数百万年，可是让它们成为石油美元的，正是现代社会的生产关系。

生产关系无论称之为何，生产关系也罢，经济关系也罢，本质上都是一种法律关系。我们前面曾讨论，法制是资源配置的主体，这与生产关系决定生产力是内在一致的。现在的问题是，如果法制对资源的配置是一种负向配置，经济又如何发展？

阿：可我们国家自改革开放以来，经济确实发展了。

瑟：的确。但发展的原因是负向配置的减轻，原先是全副捆绑，现在稍微有所松绑，这我们已经讨论过。经济学家们在纪元末转而强调法制，以期中国的经济能够走出低迷状态，这不是没有象征意义的：我们国家的法制对资源的配置还没有实现零的突破，还没有从负向转向正向。

坡：空虚才会低迷，人如此，经济也不例外。原先是负数的时候，人们还有一种病态的充实感，现在零呈现在眼前，又不能突破，空虚自然扑面而来，低迷也接踵而至。空虚而低迷，这正是现在我们社会中人及经济的势态。我估计对大多数人来说，不是如何发展经济的问题，这太虚，而是该往何处走的问题！

瑟：首先得实现零的突破，解决何去何从的问题。否则，所谓经济的增长，只是泡沫的增长，零的扩大。

阿：瑟瑞斯，泡沫的增长比较容易理解，它可能表现为国民生产总值中的虚假统计，也可能表现为对一些不正当交易，比如国有资产“合法流失”的真实统计。但零的扩大，不知是什么意思？

瑟：法制配置资源的有效性已走到了尽头，一切刺激经济增长的措施都是彻头彻尾的权宜之计（现在这种权宜之计已在教育上开刀了）。而这些权宜之计是不可能导致经济的增长的，只会加剧社会中贫富的两极分化——这即是零的扩大。考虑到零的扩大需付出成本，经济转向负的增长就不是不可能。

阿：但是，改革确实导致了经济的增长，而经济的增长又会要求进一步改革，这种良性互动，难道不能够实现零的突破？

瑟：如果真的是良性互动就好了。深化改革一直都在提倡，这反过来说明深化改革之艰难。现在深化改革差不多到了它的临界值，如何突破这个临界值，也即零的突破，是令人深思的。而这一切都说明，假定经济会自动增展，是没有任何根据的。

坡：除非政府无为而治，经济是不可能自动发展的。

瑟：是的。但这首先得有执牛耳程序。

阿：看起来经济发展是民主化的动力，听起来有道理，其实不然。但这或许是人们的希望所在吧，毕竟，人们学会了勒紧肚子也得供奉菩萨。

瑟：是这样。

8．5中国离不开谁？

阿：第四种流行观念。这种观念认为离开了党的领导，天下将大乱。……瑟瑞斯，也许这种观念让历史来评述会更好，不过我担忧的是，待历史开口时，一个时代已作古了。

坡：哦！你，美丽而丰腴的人儿，离开了我，你的幸福又何在呢？你知道你永葆青春的秘密已经消失，香消玉损中，我怎能不有一点俄狄浦思情结……

瑟：对偌大一个中国如此私语，真有点蟪蛄不知春秋。

坡：“春秋”早已不再，历史之妓任人狎玩！可狎玩属于现实的历史，难道不是奸淫幼女？

瑟：“天视自我民视，天听自我民听”，天意与民心本是一体的，杀父必娶母。

阿：二位，我想正是因为中国大，才可能大乱，而这是谁都不希望看到的。

坡：若有大治，岂有大乱？

阿：何为大治？

坡：治大国，若烹小鲜，大治就是无为而治。

阿：但无为而治并不讳言党，我们前面就曾反复提到政党程序。……不过，我想，可能正是因为“党”与“治”的这层关系，人们才经常把大治误认为是以乱治乱，而这不过是我们国家不得已的现实罢。

瑟：的确。“党”这个概念，在中国传统文化中绝不是什么好东西。孔子就曾说过，君子群而不党，而晚明的腐败在很大程度上和朋党之争是分不开的。传统文化中的党是阴谋滋生的温床，一直以来名不正言不顺。

不过，近代以来，中国的党突破了传统的范畴，变得名正言顺起来。究其原因，是它们找到了某种意识形态的支撑，并且美其名曰救国救民的道路。但有两点依旧：⑴阴谋，⑵宣誓效忠。只不过经过永远正确的意识形态的调理，阴谋阳谋化，帮派合法化。——这些我们前面都有论述。而我们之所以强调政党程序，就是要破除党身上的这两大恶瘤，让政党真正成为民众的代言人。

坡：乾坤已逆转：阴谋变阳谋，黑帮变白帮，“天下”已在脚下。

阿：这样说并不能解除人们天下大乱的忧虑，

瑟：天下大乱可能有两种表现形式：⑴国家分裂，尤其是少数民族，比如新疆、西藏等的分裂；⑵社会混乱，高度无序。对第一点的担忧是有道理的，但如果靠阴谋与暴力来维持国家的统一，这简直就是强娶强嫁，必将造成对人性的摧残。历史上，中国之中原与狄夷的关系，并不完全取决于中央政府是否对狄夷行使了有效的管辖权，更主要地取决于狄夷对中原的自由嫁娶（包括倒插户——入主中原），中原凭藉的是文化上的优势让狄夷加盟。因此，历史中文化上的“中国”（大抵相当于“天下”）是一个象征性的概念，她由汉民族与少数民族分享，象征着中国的整个文化。从这个角度看，对传统文化的摒弃，实则意味着“中国”早就不存在了。“中国”要么沦落为一个民族国家——多民族国家，要么沦落为一个纯粹的符号，由台峡两岸共享。顺便言明，从“中国”作为一个符号看，台峡两岸早已是一国两制（一个符号下的两种制度），反台独本质上是在反符号的变更，但海峡那边的传统文化比海峡这边保存得好，因此，无论那边的符号变不变，那边实质上还是中国，这与这边恰成对照。

对“中国”的思考，无疑可以为解决台峡两岸的关系提供线索，后者反过来，又可以为解决国内中央与地方的关系指点迷津。如果颠倒这种关系，以迷津作为指导，只会陷入更大的迷津，“中国”也将不尴不尬。台峡问题要想和平解决，以目前的状况看，就得把“中国”由一个符号变成一部宪法，要点大致有三：⑴由海峡两边的政治实体共同建构这部宪法；⑵让这部宪法高于两个政治实体，两个政治实体可以保留各自的宪法；⑶由这部宪法规定从两政治实体中抽调人员组建第三政治实体（联合政府或委员会？），监督这部宪法的执行。当然，如何建构这部宪法以及这部宪法的具体内容，还是有待深入研究的事。但这不应该是玄想，因为这部宪法既可与海峡这边的“一国两制”，也可与那边的“特殊的国与国关系”相容，其治下的两个政治实体为中国的两个邦国（关系介于联邦与邦联之间）。而在国内，则完全可以实行联邦制。如此，就不是离开了哪个组织，国家将分裂，而是离开了法律（我们所说的法律），国家已分裂或将分裂（西藏、新疆的分裂运动是征兆）。

坡：在这种复合结构中，“中国”也将复活。如果每个地方均可制礼作乐，那所有的礼乐齐鸣，我中华文化必将于传统中复兴，中国将成为真正的中国——文化上的中国。而现在的中国还象一个受虐癔症患者，他随时都在准备说：我可以说不！——泱泱中国风范已尽！

瑟：是的。文化上的中国与法律上的中国互为表里，两者的表里互动就是制礼作乐的过程。……另外，阿克太琪，人们对离开了党，社会便会混乱的担忧是毫无根据的。现在社会之所以混乱，实是政府以乱治乱的结果：社会中确有乱，但政府本身就是一大乱，以后者治前者，警匪当然一家。我们前面曾讨论，正是因为政府力图有为，追求秩序先于自由，整个社会被拖入一种恶性循环的怪圈，乱才从中生。以此比较古今中国，现今政府对秩序的追求比起它的老前辈，实有过之而无不及。现在权力的末梢已延伸至乡村及街道，最小的官员是乡长或村长及街道办事处主任，而在古代中国，最小的官员是七品芝麻官，相当于现在的县长。古代中国之所以能够长期稳定，一个重要的因素是乡村自治，老百姓最大的心愿是政府不要去骚扰他们。他们的心愿不会时常落空，七品芝麻官管的地方太大，想骚扰也心有余而力不足。现在的情况不同了，没有任何人能够逃避这种骚扰，老百姓早就被捆绑在这种骚扰中……说起来，我倒是有一种忧虑：如果中国处于无政府状态，那将如何？

阿：社会必然一片混乱。

瑟：在封建中国的乡村自治中，政府的正面作用是十分有限的。如果取消政府，最坏的情形是社会为黑帮控制，但在中国传统文化的濡染中，黑帮大抵也是“盗亦有道”，只要各黑帮不为“国不可一日无君”而彼此争斗，社会就不致太乱，相反，还有可能秩序良好，虽然这种可能性很小。这种假想的情况看似荒唐，但与春秋战国相比，倒有很多相似之处。在春秋战国，周天子被驾空，“中央政府”被取消，各诸侯礼坏乐崩，其对礼乐的保存程度肯定不及社会底层，否则，孔子就不会主张“礼失求诸野”。各诸侯类似于黑帮，在其辖内，他们大抵也能够做到“盗亦有道”，只是因为他们彼此争斗，社会才一片混乱。

现在的情况不同了。如果政府被取消而社会落入黑帮之手，黑帮是不是能够做到“盗亦有道”，让人忧虑。前面我们已经看到，皮上之毛是大毛教导小毛——人心已彻底败坏。这些小毛最有可能组成黑帮，而且这些黑帮的组织、手法及斗争方式，一是因为耳濡目染（不排除学校教育的系统影响），二是因为成功所需，也必然与其导师相似。有一个例子或许能旁证这一点。老一代共产党人因为还有几份真诚的信仰，他们在改革开放的贪污腐败中还比较收敛，但新提拔起来的年轻干部则不然，在理论上他们个个都可以讲得头头是道，而在贪污腐败的实践中，他们也可以做到运筹维幄、有条不乱，比之老一代，简直是无以复加。如果在无政府状态中，黑帮也如此无道，再加上近代以来（特别是共和国五十年）中国乡村已失去自治的经验，社会状况就不堪忧虑。

阿：这是在启动制礼作乐的过程中，人们不能不警惕的。不过，如此看来，离开了党，社会将会混乱的说法，还是有几分道理，只是这种道理以谬误为根基。

瑟：是这样。

8．6中国理当乘天地之正

阿：我在想，瑟瑞斯，如果人们理解了制礼作乐中的道理，那一切流行观念中的是非就可以得到澄清。

瑟：也许。不过，在制礼作乐的过程中，这些是非必定会得到澄清。

坡：我看制礼作乐就是化解之道，一切观念上的症结都可由此化解。

瑟：它不能化解那些拒绝接受它的人观念上的症结。

坡：这倒是真的，要么因为既得利益，要么因为讳疾忌医！前者已不可救药，后者还得靠法的制礼作乐启动他们自身的制礼作乐。

阿：他们要么得治病，要么得养生，不管他们愿不愿意。我想这样说是合适的。

瑟：还是让他们在制礼作乐的过程中去各得其所吧。

阿：最后，瑟瑞斯，有一个问题，虽然不是观念上的症结，但我想是人人都关心的。要是制礼作乐一旦启动，那中国要经过多少年才能赶上世界上最发达的国家？

瑟：阿克太琪，你要我当预言家了，可谁又能操纵神秘？……

坡：当预言家又何妨？神虽已离去，但秘还在，我们总不能回避吧！否则，这世间无所流连，人的精神也无所依恋，只精——精明，不神——神性？一个英文单词godliness更能说明这个“神”，而按辜老先生的睿见，这其实就是孔子的“仁”。

瑟：是的，坡埃，我也相信神秘。不过，那是因为有很多事情不可能为人知，而不是因为神秘能够让我们预测一切。事实上，在我们漫长的讨论中，就交织着两股旋律，一为人本主义：一切制度安排都应该以人为目的；二为神秘主义：人的认知能力是有限的，个人的认知能力尤其如此，在有限之外才可能有神秘。这两股旋律是相互辉映的，人本身即是宇宙间最大的神秘，也只有这种神秘才能参与宇宙本身的神秘。舍此两股旋律，就不会有制礼作乐的结论。而唯有制礼作乐——按我们前面的分析——才是真正的宏大叙事：之所以是真正的，是因为它以人或者说以自由为目的；之所以是宏大的，是因为它承认个人的认知能力有限，以自由为目的的事业应该是人类全体的自由事业。现在要我在世界格局中判断中国日后制礼作乐的情形，恐怕非我心所能。

坡：还是我代劳吧。阿克太琪，最多60年，我们就能赶上彼时世界上最发达的国家。

阿：坡埃，以何为据？莫不是你的灵感？

坡：我从来不自称我所说的是科学的，依据的问题留给瑟瑞斯吧，这是我的一种确信。

阿：瑟瑞斯，你看呢？

瑟：仅就确信而言，我倒是相信坡埃的。至于依据的问题，也许我们该在历史及现实中去寻找，不过，这已经不在我们关于制礼作乐的理论之内。……以我们的理论，关于中国在世界中的位置，倒是有两点值得强调。⑴国与国之间的竞争本质上是法制之间的竞争。中国若不以自己的文化吸取他人之长，并整合其自身，是很难在竞争中制胜的，换言之，唯有道、法、儒三足相依，中国才可鼎立。⑵中国应永远做应该做的事。一旦制礼作乐，中国即可化鱼为鸟，“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”，理当“乘天地之正”，做那些应该做的事。
阿：这么说来，中国一旦制礼作乐，令之与他国相比，本就是一件荒唐的事。重要的是中国应当做什么，而不是与人比较。人们现在急盼中国能赶上发达国家，恰是因为中国未能制礼作乐、北冥之鱼还在冥思的缘故罢。

瑟：是这样。

坡：“彼且恶乎待哉！”……

9．结束语：被迫穴居的理论

阿：瑟瑞斯，经过艰难跋涉，其中虽不乏迤逦风光，但也往往充满激流险滩，无论如何，我们终于到达了一块思想的宿营地。也许我们该继续讨论下去，继续这思想的旅程，但我和坡埃真的该上路了。坡埃要去继续追寻他的灵感，我呢，也要去继续我的建筑实践。坡埃，你说呢？

坡：这天下的筵席怎能不散！……瑟瑞斯，你是众生筵席的守望者，什么时候能够出山呢？要知道，往来的路上山重水复，遍布迷津，你何不出去，告诉众生说：

“看啦！这众生的筵席就在天边

礼乐在那里升起  诸神在那里等待

你们也已等待千年  你们在寻求那天下之法

    为的是要进入那天下之道

我这众生筵席的守望者  又能向你们说些什么呢？

    让我们从自己开始制礼作乐吧……”

阿：瑟瑞斯，你到底要隐居多久呢？

瑟：隐居、出山之说以及入世、出世之说，都是文人被压抑的感觉罢，原因还在于儒、道未能真正地结合。让我祝福二位吧！理论的命运，与诗歌和实践可不同了：诗歌是一种自然的迸发，你不可拒绝神灵的光顾，实践是一种直面事物的活动，两者都不可隐居。而我们的理论，就有可能被迫穴居在我们的理想里。

阿：任何思想首先都得穴居在理想里，但只要能够走得出去，洞穴难道不可以豁然生成天地？

瑟：那可是一项宏大的建筑工事。

坡：非制礼作乐不可能完成。

阿：好象是非制礼作乐的思想不可能走出理想的洞穴？

瑟：我怎敢肯定？二位，一种思想在表达的过程中，怎么能够避开语言的陷阱？在表达完毕后，又怎么让它不至于成为语言的牢笼？我至此还没有摆脱在我们漫长的讨论过程中，由于语言对于事物的强制给我的背脊带来的发凉。

坡：万物皆归于一隐，唯有那不可言说之道才是真。一切要说的，都是要走向那不可说的；但一切要说的，不都要走向实践吗？——得道而行，甚至忘掉那不可言说的道，这才是唯一的真！

阿：但我们先得进入制礼作乐的实践……瑟瑞斯，是该我们向你和你的理论告别的时候了，不知我们能否重逢，但愿你和你的理论都不要穴居于天下。

坡：只要天下还在，何愁天涯不相逢？唉！在我们各奔东西南之前，我的几行诗可作残留的尾音：
“一个被遗弃的音符会进入我的梦中

伴我哭泣  使我不再孤单

听她低低的声音

我知道我们的睡梦

    是白昼一叶瞻目的旗子”

注    释
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现代西方法律的危机。参见〈美〉伯尔曼：《法律与革命》，第38页以下。现代西方法律的危机，简言之，系作为西方法律先决条件的某些信仰和假设的有效性正在消失（第46页），而只有走向一种法的社会理论——政治学派（法律实证主义）、道德学派（自然法理论）与历史学派（历史法学派）三者的综合，这种危机才有可能解决（第51页）。结合该书上下文，同时为本书讨论的方便，本书将这种危机概括为宗教信仰的消退。

法治的沿革。本书所介绍的法治的沿革以《法律与革命》为主，详细情节请参阅该书。关于英国议会与王室的斗争对法治的促进，参见〈英〉F·A·哈耶克：《自由宪章》，杨玉生等译，中国社会科学出版社1999年版，第248页。

临时抱佛脚与中国人的宗教观。古代中国人的宗教观，其特点可概括为：现世实用、和平宽容、政教分离，参见龚红月等：《智圆行方的世界——中国传统文化新论》，济南大学出版社1994年版，第145页以下。

媒体为“第四权”。媒体与司法的关系，参见贺卫方：《传媒与司法三题》，《法学研究》1998年第6期。

德沃金的“法外之法”。参见〈美〉德沃金：《法律帝国》，李常青等译，中国大百科全书出版社1996年版，第十一章：《法外之法》。

选举、政党及其他程序对三权分立的补充。参见〈英〉M·J·L·维尔：《宪政与分权》，苏力译，生活·读书·新知三联书店1997年版，第330页以下。

古典自然法学派从强调自由到强调民主。转引参见陈兴良：《罪刑法定的当代命运》，《法学研究》1996年第2期。

自然法是上帝意志的宣告。参见〈英〉洛克：《政府论》，叶启芳等译，商务印书馆1964年版，下篇第84页。

自然法是正当程序。参见伯尔曼：《法律与革命》，第15页。汉译原文为：“事实上，‘法律的正当程序’是一个14世纪用来描述自然法的英国词语”。
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韦伯的法律理想型及其批判。参见伯尔曼：《法律与革命》，第651页以下。

政府是值夜班的守夜人。米瑟斯对政府职能的这一辩护，参见〈奥〉路德维希·冯·米瑟斯：《自由与繁荣的国度》，韩光明等译，中国社会科学出版社1995年版，第77页。

哈耶克的extended order。参见〈英〉F·A·哈耶克：《不幸的观念——社会主义的谬误》（THE FATAL CONCEIT The Errors of Socialism），英国路特里基卡帕曼豪有限公司1988年版，《导言》。

从雅典、罗马到英格兰，历史在重演。类似的论述，可参见哈耶克：《自由宪章》，第十一章：《法治的起源》。在第239页，哈耶克写道：“……这种历史体现了文明似乎周期循环的第一个例证。”

在雅典，法律与事实不分。参见梅因：《古代法》，第43 页。

库恩的范式。参见〈美〉托马斯·库恩：《是发现的逻辑还是研究的心理学？》，载《批判与知识的增长》，周寄中译，华夏出版社1987年版。

科学首先作为法学的副产品出现。参见伯尔曼：《法律与革命》，第182 页以下。在183 页，伯尔曼说，以方法论标准、价值标准以及社会学标准来衡量，“12 世纪西欧法学家的法律科学乃是西方科学的先驱”。当然，从伯尔曼的结论到本书偏颇的陈述尚有一定的距离。

哈耶克对自由的分类。按霍伊的介绍，哈耶克考察了四类自由：内在自由、政治自由、肯定性自由与否定性自由（或个人自由），只有第四类为哈耶克主张，“它只是表明没有强制罢了”，参见〈美〉霍伊：《自由主义政治哲学——哈耶克的政治思想》，刘锋译，生活·读书·新知三联书店1992年版，第11页以下。或者直接参见哈耶克：《自由宪章》，第一章：《自由与自由的诸种含义》。

计划经济与奴役。详尽的论述，请参见〈英〉F·A·哈耶克：《通往奴役之路》，王明毅等译，中国社会科学出版社1997年版。

中国古代的无为观。冯友兰先生有一段话是很经典的：“无为，是用天下之道。有为，是为天下用之道。君主存在的理由是统治全天下，所以他的功能和职责是自己无为，而命令他人替他为。换句话说，它的统治方法是以无为用天下。臣子的功能和职责，则是接受命令，遵命而为。换句话说，臣子的功用是以有为为天下用。”参见冯友兰：《中国哲学简史》，北京大学出版社1996年版，第141页。
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湮没的记忆与失而复得的梦幻。参见〈瑞士〉G·G·荣格：《寻求灵魂的现代人》，苏克译，贵州人民出版社1987年版。在第6页，荣格“把梦幻放在与生理事实同等的位置上，并把这一点作为一条规律”；在第25页，荣格写道：“肯定再没有任何东西比虚构、幻想以及观念更无形和更不真实了，但在心理领域，甚至在心身（psychophysical）领域内，也没有任何东西比他们更为有效。”

中国传统法文化无权利、义务概念。传统法文化属礼法文化，不属于私法文化，“它的最基本的原则，不但不是权利，反倒是要彻底消灭权利的‘义’，此其精神上与民法相反；又因为普遍的道德法，它又把一切都刑事化了，此其法律效果上与民法相悖”，参见梁冶平：《寻求自然秩序中的和谐——中国传统法文化探讨》，上海人民出版社1989年版，第230页以下。关于传统法文化中的话语，亦可参见该书第七章：《义利之辨》。

权利与独角兽及女巫（或魔力）并列。参见〈美〉A·麦金太尔：《德性之后》，龚群等译，中国社会科学出版社1995年版，第88页以下。关于这种观点的批判，参见〈英〉A·J·M·米尔恩：《人的权利与人的多样性——人权哲学》，夏勇等译，中国大百科全书出版社1995年版，第5页以下。

规则是程序的另一个名称。参见维尔：《宪政与分权》，第330页。在该页，维尔写道：“程序只是这些规则的另一个名字，它是制度模式的提炼升华。”

规则的分类。本书中关于米尔恩对规则的分类，参见米尔恩：《人的权利与人的多样性》，第1.1节；关于哈特对规则的分类，参见〈英〉哈特：《法律的概念》，张显文等译，中国大百科全书出版社1996年版，第83页。

权利的要素。本书对权利要素的选择主要以夏勇先生的论述为主，参见夏勇：《人权概念起源》，中国政法大学出版社1992年版，第二章之四。

自然法在罗马法中的国际法渊源。参见梅因：《古代法》，第三章：《自然法与衡平》。
法律在自由意志上的困惑。参见梅因：《古代法》，在第199页，梅因写道：“法律科学是罗马人的一种创造，‘自由意志’的问题是当我们在一个法律观点下研究一个形而上学的概念时发生的。”在201页，梅因写道：“我敢毫不踌躇地断言，这两个神学体系间的不同，主要是由于这样一个事实，就是神学理论由东方传到西方时，它是由希腊的形而上学的气氛移转到罗马法的气氛中。”两神学体系指基督教的东正教与天主教。

世界的脱魅与复魅。参见〈美〉华勒斯坦等：《开放社会科学》，刘锋译，生活·读书·新知三联书店1997年版，第80页以下。

卢梭的公意（总意志）与合力。参见〈法〉卢梭：《社会契约论》，何兆武译，商务印书馆1980年版，第38页。卢梭在对比公意与众意时，说：“……公意只是个别意志的总和。但是，除掉这些个别意志间正负相抵消的部分而外，则剩下的总和仍然是公意。”意志的正负抵消，是不自觉地以力作比，罗素对此深有认识，他认为卢梭的公意（总意志）类似于合力，参见〈英〉罗素：《西方哲学史》，马元德译，商务印书馆1976年版，下卷第240页。
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罗尔斯的作为公平的正义。参见〈美〉约翰·罗尔斯：《正义论》，何怀宏等译，中国社会科学出版社1988年版，第一章。

立法、司法、行政分别对民主、正义、效率的体现。参见维尔：《宪政与分权》，第332页。

亚里士多德为奴隶制的辩护。参见〈古希腊〉亚里士多德：《政治学》，吴寿彭译，商务印书馆1965年版，第13页以下。

罗尔斯关于自由优先性的规定。参见罗尔斯：《正义论》，第233页以下。

罗马法中权利与诉的对应。这一点在罗马契约法中尤其可见。后来研究罗马法的学者将罗马契约分为有名契约和无名契约，凡是有名契约，在诉讼上，全有特别名称，没有专门诉讼程序、不能依据其他诉讼程序而起诉的，为无名契约。契约的有名与无名，全在于诉讼上有名无名。参见吴文翰等：《罗马法》，群众出版社1983年版，第247页。

雅典的自由与混乱并存。古希腊语世界可分为三个时期：自由城邦时期，特点是自由与混乱；马其顿统治时期，特点是屈服与混乱；罗马帝国时期，特点是屈服与秩序。参见罗素：《西方哲学史》，第279页。

麦金太尔关于现代社会进入道德伦理的情感主义时期的论述。参见麦金太尔：《德性之后》，第25页、285页、318页。

完善与不完善的程序正义。参见罗尔斯：《正义论》，第81页以下。

公正的程序与公正的结果。关于这两者之间的关系，陈瑞华先生的研究比较具有代表性：程序本位主义认为公正的程序必定产生公正的结果，而实际情况是，公正的程序只是公正的结果的必要条件，不是充分条件。参见陈瑞华：《程序价值理论的四个模式》，《中外法学》1996年第2期。

法律事实是经法律加工了的事实。类似的见解，可参见〈美〉迈克尔·D·贝勒斯的：《法律的原则》，张文显等译，中国大百科全书出版社1996年版，第22页以下。贝勒斯是从适用规则和原则讨论法律事实的，他认为，⑴查明事实并非一个直接描述事实的过程，为了适用规则，事实必须被分类，但事实不能被整齐有序地贴上标签；⑵许多事实是价值问题，诸如过失、故意等；⑶即便事实清楚，规则和原则的意义也不一定清楚。贝勒斯进一步指出：“与纯科学不同，法律的目的并不在于发现真相，并不在于发现全部真相，并不纯粹在于发现真相”，发现真相的目的是为了服务于解决争执。

民主与法治的冲突。民主与法治在理论上的冲突，参见史蒂芬·霍姆斯：《先定约束与民主的悖论》，载〈美〉埃尔斯特等：《宪政与民主》，潘勤等译，生活·读书·新知三联书店1997年版；在现实中的冲突，参见弗朗西斯·西阶尔斯特德：《民主与法治：关于追求良好政府过程中的矛盾的一些历史经验》，同上书。

一切以法律为治的国家，都可称之为共和国。转引参见张宏生等：《西方法律思想史》，第164页；亦参见卢梭：《社会契约论》，第51页。在《社会契约论》中的汉译行文为：“凡是实行法治的国家……”。“法治”与“以法律为治”毕竟有所不同，卢梭的“法治”不是“法的统治”，而是“公共利益的统治”，“以法律为治”也许翻译得准确些。

霍姆斯愿意帮助美国人民下地狱。转引参见〈美〉波斯纳：《法理学问题》，苏力译，中国政法大学出版社1994年版，第283页。霍姆斯是美国大法官，这是他典型的实证主义陈述。

波德莱尔的真实。参见〈法〉波德莱尔：《巴黎的忧郁》，亚丁译，漓江出版社1982年版，《窗口》。此处的“它”确指波德莱尔根据一个窗口编织的故事，泛指一切艺术虚构。

Civil disobedience。一译作“非暴力反抗”，其定义和作用可参见罗尔斯：《正义论》，第55节，第59节；另译作“基于良知的违法”，参见德沃金：《法律帝国》，第103页以下。显然，德沃金对该词的使用不仅包括罗尔斯所界定的含义，也包括罗尔斯的“良心拒绝”（《正义论》第56节）。
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规则可由原则证成以及原则的分量。参见贝勒斯：《法律的原则》，第13 页。

实在法不允许规则冲突。参见米尔恩：《人的权利与人的多样性》，第148页。在该页，米尔恩写道：“和道德权利不同，法定权利不可能冲突，因为实在法不允许它们之间发生冲突。”当规则为法定规则时，实在法可以做同样的事。

古罗马视权利为有形物体。参见〈罗马〉查士丁尼：《法学总论——法学阶梯》，张企泰译，商务印书馆1989年版，第59页。

从契约到人权。参见邱本：《从契约到人权》，《法学研究》1998年第6期。

人权与人道。以人道界说人权，请参见夏勇：《人权概念起源》有关章节。
韦伯关于资本主义与经济组织之关系的论述。参见马克斯·韦伯：《新教伦理与资本主义精神》，于晓等译，三联书店1987年版，第11页以下。

民众要求政府干预市场的呼声。这种要求既是现实的，也有其合理的一面，其合理性在于市场缺陷，参见〈美〉查尔斯·沃尔夫：《市场与政府——权衡两种不完美的选择/兰德公司的一项研究》，谢旭译，中国发展出版社1994年版，第二章：《市场缺陷》。

波普尔以登山作比对真理的分析。参见波普尔：《猜想与反驳》，第323 页。

政府的行为监管性的，不是行动性的。参见米尔恩：《人的权利与人的多样性》，第193 页。
“盲目习惯”与大获成功。参见哈耶克：《不幸的观念》，第九章。

Spontaneous law与 natural law。参见梁冶平：《寻求自然秩序中的和谐——中国传统法文化探讨》，第326页。
土地何时为国有？据报道曾有香港学者研究过这一问题，因资料欠缺，故不能介绍详情。

主权是主权者永远正当的总意志（公意）。参见卢梭：《社会契约论》，第28页，第39页；同时参见罗素：《西方哲学史》，第238页以下。在《社会契约论》中，关于公意，用的是“永远正当”一词；在《西方哲学史》中，关于总意志，用的是“永远正确”一词。“公意”与“总意志”在此所指相同。

名家、法家与法律之关系。参见冯友兰：《中国哲学简史》，第八章：《名家》，第十四章：《韩非和法家》。

强迫自由。这是卢梭的社会公约“默契地包含着”的一项规定，参见卢梭：《社会契约论》，第29页。受卢梭影响的黑格尔采纳了他对“自由”一词的误用，将自由定义成服从警察的权利或与此相差无几的东西，参见罗素：《西方哲学史》，第239页。
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波普尔的零碎工程学。参见〈英〉卡·波普尔：《历史主义的贫困》，何林等译，社会科学文献出版社1987年版，第20节，21节。

天意与民心一体。参见江晓原：《星占学与传统文化》，上海古籍出版社1992年版， 第1章，第3节。

辜老先生对“仁”在西语中的界说。参见辜鸿铭：《中国人的精神》，英文版The Spirit of the Chinese People，外语教学与研究出版社1998年版，第51页。






