马丁·路德·金

马丁·路德·金为黑人谋求平等，发动了美国的民权运动，功绩卓著，闻名于世。金在成为民权运动积极分子之前，是黑人社区必有的浸礼会的牧师。民权运动是美国黑人教会的产物，本文记叙金的第一次民权演说，揭示了民权运动与黑人教会的关系。

1955年12月1日，星期四，黄昏时分，在阿拉巴马州（Alabama）的蒙哥马利（Montgomery），罗莎·帕克斯（Rosa Parks）在公共汽车上因为拒绝给一名白人乘客让坐而遭逮捕。黑人社区的领袖在周末策划下星期一上午开始抵制乘公交车。12月5日，星期一下午，蒙哥马利市迪克斯特大街（Dexter Avenue）浸礼教堂的年轻牧师小马丁·路德·金接受委托领导业已开始的抵制运动，并于当晚在霍尔特街（Holt Street）浸礼教堂的群众集会上发表演说。金准备有生以来第一次政治性演讲的时间不足半小时。

金站在那里，沉默片刻。教堂的楼厅和过道里都挤满了人，他们从窗外往里张望，在厅里的座位上往上看，当他向这一大群陌生人说话的时候，他声音低沉，节奏缓慢，无异于一般的开场白。“今天晚上，我们聚会，商讨一件严肃的事，”他说道，几字一停，先抑后顿。他说完后，人群中只有三两个人呼应“对啊”，其他的人保持沉默。他知道，这是一群会造声势的人，但他们在等待，要看看他怎么引导。“我们聚会，从一般的意义上说，是因为我们首先是美国公民，我们决心充分运用我们的公民权，”他说道。“但是，我们聚会，从特殊的意义上说，是因为蒙哥马利公车上的不平等待遇”。人群中传来一阵不清晰的赞许声。金的句子变得短促，声调渐渐提高。“这类不平等待遇，根本不是新鲜事。问题早已存在。就在前一天，准确地说，上星期四，蒙哥马利最优秀的公民之一，请注意，不仅是最优秀的黑人公民之一，而且是蒙哥马利最优秀的公民之一，被从公共汽车上带走，拘捕入狱了，因为她拒绝，把自己的座位让给白人。”

在演讲每次停顿时，听众就应以“对啊”和“阿门”。他们跟上了金的节奏，但热情尚有待于金调动。金接着谈到法律，他说，即使根据种族隔离的法令，拘捕罗莎·帕克斯也未必合法，因为法令中没有具体规定公共汽车上要划分黑人区和白人区。“法律在这一点上从未澄清过，”他说，听众中有个男人大声呼应“当然没有”。“我认为，我这么说，有其法律权威性，我不是说我有法律权威，但我有法律权威的支撑：法律、法令、城市法规，从未完全澄清这一点。”这句话表明金是一个讲话很注意分寸的人，但听众不为所动。金回到罗莎·帕克斯案的特殊性质上来。他说，“既然事情发生了，我很高兴它发生在像帕克斯太太这样一个人身上，因为没有人怀疑她的品德无比高尚没有人能怀疑她人格的崇高，没有人能怀疑她对基督教信仰之深。”人群轻轻地齐声回应：说得对。金重复一句：“就因为拒绝站起来，就逮捕了她。”人群开始激动，跟上了金不紧不慢的演讲。

他停顿得略长一些。“你们知道，我的朋友们，终有一天，人们再也忍受不了压迫者铁蹄的践踏，”他喊道。霎时间，有人鼓掌，有人欢呼，“对啊”之声形成声浪，朝他扑面而来。声浪震天动地，一浪推一浪，似无停息的可能，听着刚刚要静下来，门外聚集的一大群人又喊了起来，汇成一股更高昂的声波。雷霆般的声响里伴着一种低沉的轰鸣，那就是在地板上跺脚的声音，使响声那么宏亮，仿佛已不是靠耳朵听清的，而是从肺的振荡感受到的。巨响晃动着建筑物，久久也不平息。一句话触动了大家的情绪，使黑人教堂仪式中典型的呼应，超过了政治集会的喧闹，达到金从未经历过的程度，那情形有点像小灌木丛里藏了只巨大无比的免子。当教堂最后恢复平静的时候，金的声音又响了起来，再给听众点了一把火。“我的朋友们，终有一日，人们再也忍受不了被抛入屈辱的深渊，经受无穷无尽绝望的折磨，”他断言。“终有一日，人们再也忍受不了被赶出生活中七月灿烂的阳光，罚站在阿尔卑斯山11月刺骨的寒风中。终有……”金还要说下去，但人群发出的喊声湮没了他。谁也说不清，人们是因为他触动了那根神经而呼喊，或者是对演讲人信口说出如此雄辩的言辞感到骄傲而呼喊。“我们聚会，我们聚会，因为我们再也忍受不了，”金重复了一句。

也许是对人群爆发出来的怒火有些担心，金话锋一转，讲到抵制运动要避开各种陷阱。他说，“我们大家都清楚，我们不是在宣扬暴力。”“我们已经不搞暴力了。”听众中有人喊道，“重复那句话！重复那句话！”金接着说，“我想让整个蒙哥马利，整个国家都知道，我们是基督教信徒。”他把“基督教”三个字念得很清楚。“今天晚上，我们手中的惟一武器，是抗议。”在金停顿时，人群响起了热烈的赞扬声。他和听众一起转入缓慢的诉说。“如果我们被禁锢在共产国家的铁幕后面，我们是不能这么做的。如果我们被关在专制政权的地牢里，我们是不能这么做的。但是，美国民主的伟大光辉，正体现在有权利为正确的事情发出抗议。”当赞成的喊声平息时，金提出了避免暴力的最后一条理由，那就是要使自己有别于三K党，那些白人至上主义者正横行南方，恐吓黑人。“不会有白人被从家中拖走，带到偏僻的路上去杀掉，”他说，隐约地暗示三K党的伎俩。“在我们这群人里，不会有人公然蔑视这个国家的宪法。”

金停了下来。教堂里除了嗡嗡声外，还算平静。“我的朋友们，”金慢慢说道，“我想让大家知道，我们胸怀坚定勇敢的决心，要使本城的公交车上恢复正义。我们没有错。我们要做的事没有错。”人群发出一阵被压抑的期待的喊声，因为他们意识到，金一步步接近核心话题了。“如果我们错了，这个国家的最高法院也错了，”金唱出了这句话，那音色又深沉又高昂，身体也摇摆起来。“如果我们错了，万能的上帝也错了！”他高声喊道，听众的情绪如同他说再也忍受不了时一样，又一次高涨起来，声浪一声高过一声，直冲教堂最高的屋顶。他们远不是在讨论罗莎·帕克斯案或公交车法律了。金最后那声喊叫，把渎神的言辞说到了他的信仰及听众的心所能承受的极限。声浪不断高涨，直到金的声音穿透了声浪，达到无法更响的地步。“如果我们错了，拿撒勒的耶稣就只是个乌托邦的梦游者，从来也没到地球上来过！如果我们错了，正义就只是一个谎言。”此言真是一语惊人。他不得不等待片刻，才以焕发着愤怒和狂喜的声音，说出了直冲云霄的结束语：“我们决心在蒙哥马利奋斗，直到‘公平如浪涛滚滚，公义如江河滔滔！’”听众的喊叫湮没了阿摩司书（Amos）的这两句引言。阿摩司是以色列的先知，也是卑微的牧人，他与传教的以赛亚（阿摩司的儿子），都是金喜欢引用的圣经上论正义的权威。

他克制自己的情绪，接着讲团结的必要性，抗议要保持尊严以及劳工运动的历史先例。相对而言，这个话题是世俗的话题，但听众很认真听。“今晚，我想告诉你们，我们只讲爱是不够的，”他说。“爱是基督教最高信仰之一，但还有另一面，叫做正义。正义是深思熟虑的爱。正义是克服了与爱相悖者的爱。”他说，上帝不只是博爱的上帝，“上帝还会站在国家面前说，‘不要乱动，须知我是上帝，如果不服从我，我就打断你权力的脊梁，切断你与国际和国内的一切联系。’”随着金大胆的言词如泉涌出，听众不断有节奏地喊叫和鼓掌。“与爱并排站着的，永远都是正义，”他说。“我们不仅使用说服的武器，我们还不得不使用强制的武器。”他再次呼吁团结和协作。他援引历史，招唤听众文明行事，这样，未来的圣人在回顾蒙哥马利的黑人时，才会说“他们是一群有道义勇气敢于为自己的权利而斗争的人。”他说，他们能做到这一点。“上帝赐福于我们，使我们不辱使命，不致为时太晚。”有人回应，“噢，对的。”金又说：“在我们按计划行事时，要想想这些事情。”

金从讲坛上走下来时，人群震惊了，竟茫然不知所措。演讲结束得太突然，太令人泄气。按照演讲的规律，在结束时要出现第三次高潮，听众在等待他引导呢！几秒钟过去了，失望的心情被记忆和兴奋所取代。金在走出教堂的时候，鼓掌声一直跟随着他，教徒还探着身想触摸他。抵制公车的运动就这样开始了。在他的第一次政治性演讲后短短几分钟里，他心里涌出一股与陌生人交流的强烈愿望，不论这些陌生人对他如同对所有先知一样既爱又恨。这一年他只有26岁，未来的生命还不足12年又4个月。