南方周末 2007-11-22
上帝召唤他去了，从法律通往自己的怀抱。于我们而言，是一个巨大的遗憾，而对伯尔曼而言，则是精神意义上的一种完成。
从法律通往上帝的怀抱
□林来梵
上帝是一位公正的法官———引自伯尔曼《法律与革命》
●1918 出生于美国康涅迪格州哈特佛市(Hartford)。
●1938 达特茅斯学院(DartmouthCollege)学士学位。
●1939 伦敦经济和政治学院研究生结业证书。
●1942 耶鲁大学历史学硕士学位。
●1942-1945 供职美军驻欧洲战区，获铜质星章。
●1947 耶鲁大学法学博士学位。
●1948-1989 哈佛大学开设“世界法”和“比较法制史”课程
●1961-1962 莫斯科大学教授美国法。
●1974 出版《法律与宗教》。
●1983 出版《法律与革命———西方法律传统的形成》。
●1985 起任埃莫里大学(Emory University)教授。
●2003 出版《法律与革命Ⅱ———新教改革对西方法律传统的影响》。
2007年11月13日，鬼使神差地读起了自己的一篇关于伯尔曼教授的旧文，心情莫名复杂，于是便写下《转载一下自己的心情》的文章。
诡异的是，第二天得知，伯尔曼在纽约溘然长逝，享年89岁。
在那篇博文中，我说：如果，如果过去的时光也能转载，那就更好了。如今看来，这已成为一个永不能实现的愿景。
“法律必须被信仰，否则形同虚设”
对于中国的公众来说，哈罗德·J·伯尔曼(Harold J·Berman)这个名字也许是颇为陌生的，但法律界的人，包括法学院里的莘莘学子，则深知其博大与光华。
伯尔曼是美国当代著名法学家，曾长年任哈佛大学法学教授，1985年荣退后仍获聘美国埃莫里大学的最高荣誉教席———Robert W·Woodruff讲座教授，曾以其代表著作《法律与革命》名震西方法学界，乃至享誉国际法学界，被认为是当代国际级的法学巨擘之一。
埃莫里大学在讣告中说：伯尔曼是“美国法学教育界学术最为渊博的学者之一，其法律思想敏锐的批判力和宗教影响力，使他在20世纪包括罗斯科·庞德、卡尔·卢埃林和朗·富勒在内的法学巨人的阵营中赢得了一席之地”。
伯尔曼的《法律与革命》和其上世纪70年代的《法律与宗教》都已在中国翻译出版，并在这个国度的法律界产生了重大的反响。“法律必须被信仰，否则形同虚设”一语，更成为近年中国法律界中广为援引和流传的一句箴言。
笔者虽然没有精研伯尔曼的学说，但作为中国的一介法律学人，也曾同样为他的这一论断所震撼，尤其是他所揭示的有关“法律与宗教之间的隐喻关系”，曾使本人陷入长久的苦思，直至去年领略到这位老人睿智而又仁慈的风采，那种苦思仍然萦绕于脑际。
而伯尔曼本身就是一位虔诚的基督教徒。
他生长在一个犹太家庭，从小就读希伯来圣经。他曾跟中国学人谈起自己的信仰历程。那是二战即将爆发期间，他曾去欧洲访问，并冒着可能被抓的危险，特意去纳粹统治下的德国探望他热恋的女友，在身份报表上填写的是新教徒，并受到一个德国家庭的庇护，从而幸免劫难。
时值1939年夏天，大战的阴霾已然密布了欧洲的天空，伯尔曼只好前往瑞士，但没过几天，因为想见女友，又折回德国。在辗转的旅途中，他与逃亡的欧洲农民一道挤在火车上，感觉非常绝望，“以为以前学的对历史的研究都没有意义了，一切都要结束了”。
然而，就在有一天凌晨两三点的时候，他隐约看到了耶稣在云端上的形象。从那个时候开始，他便成为一名基督教徒。
伯尔曼的个人信仰对其未来的学术研究产生了巨大影响。在他的代表作《法律与宗教》中，伯尔曼直接揭示了“法律与宗教的隐喻关系”。这本书是1971年在波士顿大学的讲演集，伯尔曼曾说：这本书实际上也可以取名为《法律与宗教的互动》。这是一个薄薄的册子，但其所产生的思想价值却绝不“单薄”。
在这本书中，伯尔曼指出：在西方法律文化传统的演进史中，法律与宗教的关系甚为密切，二者具有四个共通的要素，即仪式、传统、权威和普遍性，其中，宗教赋予了法律以其精神、方向及其获得尊敬所需要的神圣性。
而伯尔曼忧虑的是：当代西方，法律与宗教的观念均已陷入偏狭，以致割裂了传统中法律与宗教的这种关系，尤其忽视了法律中应有的宗教因素，法律因而失去了神圣性而沦落为尘世中的一种工具。这便是西方法律文化传统的巨大危机。
有鉴于此，伯尔曼指出：没有信仰的法律将退化成为僵死的教条，而没有法律的信仰也易于变为狂信，并呐喊“法律必须被信仰，否则它将形同虚设。”
伯尔曼俨然是一个“二元神论”者，既信仰上帝，也信仰法律，他是看到了上帝与法律的一体性。
对于中国人而言，自然没有类似伯尔曼个人的这种宗教情感可以“移情”到对法律的态度中去，连将法律视为有效的世俗工具，甚至作为统治者的“国之利器”，都几乎只是“法家”式的哀愿。在这样的文化语境之下，“法律必须被信仰”的论断，不是被看成是痴人说梦，就是被注入某种悲情，从而其本身也就转换为一种新的“隐喻”。
“《法律与革命》本身是一部革命性的著作”
1983年，伯尔曼出版了倾注其45年心力完成的《法律与革命》，该书的副标题就是“西方法律传统的形成”。
在这一经典著作中，他与其他许多西方学者一样，将法律理解为“活生生的人类经验之一部分”，所不同的是，他重新诠释了西方法律文化的传统。
他发现西方法律传统的演进史其实贯穿了几场重大的革命，其中，11世纪末至12世纪初的教皇革命，曾统一了西方各地的教会权力，将其从皇帝、国王和封建领主的宰制中解放出来，形成了西方最初成型的法律制度──罗马天主教会的教会法体系，并催发了与之分庭抗礼的各种世俗法律，诸如皇室法、封建法、城市法和商法。而在神权与世俗政治权力的剧烈对抗之中，法律得以上升为高于政治的统治地位。这便是西方法律文化传统的滥觞；而自16世纪以降西方相继爆发的多次革命，包括我们所熟知的英、法、美近代市民革命以及20世纪俄国的社会主义革命，起初都曾力图与法律传统决裂，但最终却又不得不回归这一传统，并对这一传统均有损益。
伯尔曼的这种深刻洞见，即便在西方学界也是颇为独到的，无怪乎美国学者乔治·H·威廉斯说：“《法律与革命》本身就是一部革命性的著作。”《美国政治科学评论》称：此书“可能是我们这一时代最重要的法律著作。”《洛杉矶日报》也说：“每个法律家都应该研读它……”
其实，伯尔曼的《法律与革命》还没写完，他生前已经在撰写第三部。在2006年访问中国的时候，他还自信地说：中国人同样会对这一部感兴趣的，希望自己能够尽快写完———“如果我活得足够长的话，不过，这就要取决于上帝是否愿意看到这部书。”
但上帝似乎最终还是不愿意他为中国读者遗留下这个部分。上帝召唤他去了，从法律通往自己的怀抱。于我们而言，是一个巨大的遗憾，而对伯尔曼而言，则是精神意义上的一种完成。
延伸了的“隐喻”
伯尔曼曾一直强调，“法律”是有两种层次的，一个是“实在法”或“人定法”；另一个是包括“神定法”、“抽象法”意义上的自然法，即体现了自然正义的理念层面上的法。伯尔曼认为，对法律的信仰，是指并非对“实在法”的信仰，而是对“自然法”的信仰。
2006年5月14日，笔者直接聆听了伯尔曼对这种“自然法”理论的演绎。那天，数百名嗷嗷待哺似的学子，填满了浙江大学新校区大型国际演讲厅里的所有坐位，一起仰望着讲台上的这位像法典一样精致的老人。
伯尔曼讲到：西方曾有法律实证主义、自然法学派以及历史学派三大法律流派，时至当代，历史学派已没有多少影响力了，自然法学派也有所式微，只有法律实证主义居于上风，但他更倾向于自然法学派，因为自然法思想与人性更为契合。他举出那个他曾多次说过的例子加以说明：你看一个五岁的小孩，从未学过法律，但他也会说：这个玩具是我的！这就说明他有物权的朦胧意识。他说：他打了我，所以我才打了他。这就说明他有侵权法乃至刑法的观念。他说：你曾经答应过我的！这就表明了他有类似于合同法的意识。而当他说：这是爸爸允许做的，那么这就说明他已有宪法的观念了。而所有这些观念都是一个从未接触过法律的五岁小孩自然而然拥有的观念意识。
演讲厅里不时地掀起阵阵笑浪，但笔者却在座位上直接陷入了沉思。这个例子尽管相当轻松，但它毕竟出于一个拥有数十年学术生涯的睿智的老人之口，可能经过了皓首穷经的验证、苦思冥想的推演。
记得去年那个晚上临别之际，老人与我们感动地道谢，然后缓缓走下阶梯，并迎来了留美出身的一位中国法律学人那更为动情、更为感人的西式拥抱……
而这一幕，恰恰可能象征性地构成了当今中国法律人与伯尔曼学说之间的另一种隐喻关系，犹如伯尔曼所揭示的西方文化传统中法律与宗教之间的那种关系那样，同样留待我们予以无限的追思。作者为浙江大学光华法学院教授