公 法 评 论 你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。

爱情之价

gospel



世界不管那一地区的文学作品，爱情描绘一直具有共通的普遍性，读者的感应与共鸣也是各类主题中最强烈的。但描述爱情，可以很低俗，可以很媚俗，可以很浮浅，可以老掉牙，但稀奇的是，被公认的伟大文学作品，一样描述爱情，却可以走向完全不一样的境界，主因是透过爱情描述，作者其实是要带入另一种超越的境界，可能是自我人性的超越，可能是对爱情的超越，甚至是终极价值的超越。

现在我们就来看看「卡拉马助夫兄弟们」当中的几对恋人，杜斯托也夫斯基是在透过爱情表达什么。

是谁可以拯救米卡？

米卡在两个女人中选择。米卡决定跟一个被大众视之为不道德的女人在一起，放弃了执着于爱他的另一个女人。这决定引起舆论界很大的骚动不安，原因是不明白这浪荡子何以会如此荣幸独得两个女人的爱情，更不明白他最终的选择何以不是道德高尚者，而是跟自己一样浪荡的人！这出戏会如何的震撼社会规范阿！我们现在就来分析一下，杜斯托也夫斯基在这段三角爱情中企图表达的超越性。

米卡会跟卡德邻纳（小名卡嘉）在一起，是因为他曾救过卡嘉。这救助并非预期中发生的，因为米卡不是习惯行善的人。其实恰恰相反，当他知道卡嘉的父亲出现性命攸关的金钱危机时，他很想借机整一整卡嘉。卡嘉在舆论中是一个道德高尚深得人尊敬的女人，米卡却相反，深陷于纵欲生活中无法自拔，很被人瞧不起，米卡痛恨自己又无法自我改变，就透过整卡嘉来报复，以企图安慰这种自我痛恨的情绪。

米卡用的方法就是破坏卡嘉的道德，让卡嘉再也不是道德高尚的人。所以他放出话来说：「只要陪我睡一夜，我帮她父亲还债。」没想到卡嘉竟然为了就父亲真的这么做了。米卡看到深夜出现于门口的卡嘉，一念之仁，给卡嘉钱，不对卡嘉作任何要求就放她走了。卡嘉基于感恩，从此爱上了米卡。她相信，像米卡这样仍有好心的人，若跟她在一起，一定会彻底脱离腐败，变成正直的人，这是她对米卡可以有的最深的回报。

现在我们就来看这段爱情。

米卡何以会放走卡嘉没有施行他计画中的报复呢？原因是他心中一直有善恶相抗的挣扎在其中，他不是一个对恶行已经没有感觉的人，恰恰相反，他很有感觉，而且深恶痛绝，只是他没有力量改变自己。深夜的卡嘉出现，即或是已经预备好要献身，但卡嘉仍旧是崇高的，因为她是为父亲舍掉自己，这反而更显出米卡的卑污，米卡怎可能不知道，看到卡嘉几乎是「殉道」的舍己，怎可能不动容呢？这段过程，对卡嘉是完全没有道德上的毁损的。但问题是，米卡竟然突然间，在那瞬间的动容受感中跃升了，他放走了卡嘉。这使卡嘉居于劣势，卡嘉这时才「深深受辱」，因为在她道德完美主义的性格中，是不容许自身的道德出现瑕疵的。她发现她低估了米卡的善良，她对米卡的轻蔑成为她对自己的控诉，就在这一刻，米卡比她完美的多。于是她爱上米卡。这种爱是想在道德上扳回一城的爱，所以她要透过爱拯救米卡。米卡对这不是没有感觉，因此他有一次说：「卡嘉的确爱我，但这爱是从裂创中生出的。」

悔罪，救赎与新生的渴望

米卡后来竟然爱上风评不好的格鲁申卡，这对卡嘉更是一大污辱，她想拯救米卡的决心因此更强了。从旁人来看，这是一场爱情的角力战，但从有道德完美主义，以道德自负的卡嘉内心深处来说，这毋宁更是一场道德保卫战。

卡嘉这样的人真能救拔米卡？其实不能。因为对一个对自己罪恶深恶痛绝，屡屡挣扎却起不来的人而言，帮助他的第一步是完全的了解与接纳，这一步，是自律严谨道德标准甚高的卡嘉永远作不到的，卡嘉将永远是米卡望尘莫及的最高标准，他能尊敬她，但是无法爱她，甚至将终生是米卡的压力。

格鲁申卡却不是这样的人。格鲁申卡一样是个道德风评不好，但其实并不乐于陷溺于此，因此充满挣扎的人。她堕落的第一步，是初恋情人的欺骗与背叛。她从此对男人充满报复之心，透过自己的风情美貌，将男人玩弄于股掌之间。但米卡与她相识，基于对「自己人」的敏感，很快就感受到她的受伤与挣扎，格鲁申卡成为他的盼望：「两人一齐重新开始。」他知道他不能靠自己改变，但透过与另一个人彼此间的同情谅解的爱情，会不会可以超越自身的限制？正因为对格鲁申卡的爱情是与米卡的新生息息相关，米卡才会如此不可理喻的非要得到她不可，也才会如此的要求两人新生的开始，是一点污辱爱情的瑕疵都没有的。这造成他无法用卡嘉的钱带格鲁申卡去另一个没有过去的罪恶包袱的世界，缺钱，是他不幸落入冤狱的原因。

至于格鲁申卡呢，她其实一直以为自己还在等待初恋情人回头，在受伤，痴迷的爱中，她并未意识到她自己已经在心灵受苦中成长了，因此最后终于与初恋情人相会，才短暂的一会儿，她就永远的把初恋情人的爱拋弃了，取代的，是一种懊悔，懊悔过去的堕落报复的光阴的不值得，也懊悔在等待中让真正身爱她的人受伤害，于是她转而回向米卡，这种对米卡的爱，一样
是对新生的渴望。当米卡冤枉杀父后，格鲁申卡决定与米卡共赴刑罚的人生，这并非为了相信米卡杀父，而是两人都知道，他俩的新生要从赎罪开始。所以杜斯托也夫斯基是要透过米卡与格鲁申卡的爱情，表达人悔罪，渴望新生，与赎罪的超越性。最明显的句子出现于米卡奔去找格鲁申卡的路途上，他作了如下的挣扎至极的祷告：

「主阿！带着我一切的不法行为接受我吧！但是不要审判我。不加审判，就放过我吧！因为我自己审判了我自己。不要审判我，因为我爱你。主阿！我自身是卑鄙的，但是我爱你。你可以把我送进地狱，在那里我也会爱你。 我将从那里呼喊，说我是永恒的爱你..... 但是你让我爱到底吧！.....， 就在这里，现在，爱到底，离开热烘烘的阳光只有五小时...... 因为我爱我心灵的王子，我不能不爱。你看见整个的我，我将驰骋过去，跪在她面前，说道：『你离开我是对的，.... 告别， 忘记你的牺牲品吧！永远不必自行惊扰了！』」

经历破碎才能走向完美

卡嘉在挽回米卡的过程中，一直跟米卡有学识，也在学识上自负的大弟伊凡接触。旁观者很快就确定伊凡爱上了卡嘉，甚至也怀疑卡嘉爱上了伊凡。但两人都不承认。伊凡不承认自己爱上卡嘉，是因为卡嘉口里说的都是米卡，伊凡个性高傲，绝不肯轻易的认输，更何况是输给他瞧不起的浪荡子哥哥呢？卡嘉不肯承认，是因为她根本不敢面对自己竟然背叛了要拯救米卡的理想。因此一个知识自负者与一个道德自负相遇后，有很长一段时间都不知道两人正在恋爱，甚至常为米卡吵吵闹闹。

两人是在什么时候爆发恋情的呢？是在审判过程中，卡嘉发现伊凡要为米卡顶罪时。现在我们就来看看这过程。当父亲被杀以后，伊凡一直确信的确是米卡杀的。他相信米卡不可能脱罪的。因此他偷偷安排让米卡越狱的事。这其实是很启人疑窦的。伊凡根本不爱米卡，他瞧不起他，而且两人不是同一个母亲生的。伊凡为何要冒着危险作这件事呢？原因是伊凡内心深处一直有希望父亲死的愿望。他是个「思想上的巨人」，狂妄的说出：「因为没有上帝，凡事都可行。」也曾说出绝不会在行动上要父亲死，「但保留着愿望父亲死的权利。」他跟米卡一样都恨着这个不负责任，偷掉儿子遗产，从不爱惜儿子的父亲。但伊凡不敢有动作。他是「行动的侏儒」。他希望有人代为执行。所以他确定米卡杀父亲以后，认为米卡为这件事摆上太大的代价，却让自己坐享遗产，心中不安，决定用遗产中本属于米卡的部份，帮助米卡越狱。

未料伊凡发现父亲不是米卡杀的，而是一个在思想上崇拜伊凡，却是「行动的巨人」的私生子弟弟司米尔加可夫杀的。司米尔加可夫透露，他在行动过程中，一直把伊凡当成共谋者，并且说，其实三兄弟中，最像父亲的不是浪荡子米卡，而是伊凡，因为家中只有父亲与伊凡完全没信仰，于是一个便在生活中实践无信仰的生活，一个便在思想上思辩无信仰的哲学，然后司米尔加可夫将两人综合起来，行了一桩滔天罪行。

这个真相，使伊凡崩溃了，他崩溃于将知识取代信仰，却眼看着知识在眼前破碎成片片──弒父行动的思想共谋。于是他在审判过程中决定负罪，陈述自己才是凶手。他说的不是事实，也是事实！

就在伊凡负罪行动展开中，卡嘉对伊凡的爱凶狂的爆炸开，她无法忍受伊凡要离开她，于是她举出不利于米卡的罪证，这使米卡弒父之罪确立。卡嘉被迫在米卡与伊凡间作选择，而他选择了伊凡。卡嘉终于背叛了自己的理想。她也眼睁睁看着自己终生奉行且建立起来的的道德典范，在自己的抉择中破碎了。

这两个在众人眼中都是敬畏有加的人物，经历了自负者绝对必须走上的路──经历一场破碎。只有破碎才是走上完美的第一步路，而两人之前的自我建设不过是累积自负自我的巴别塔而已。因为只有谦卑，才有认识真正的完美的可能。

在磨难中的单纯才是真单纯

最后要看的是像天使般的阿莱莎与丽莎的爱情。

上次我曾说过，阿莱莎是用找母亲的心去找到了信仰，他在寻找信仰以前，就已经是一颗单纯的心，找到信仰后更加的单纯了。这单纯，是一刀两刃的剑，固然使他对一切人都存慈爱，甚至包括遗弃他的父亲，和情绪无常的哥哥米卡，但也使他太容易信赖人，太容易从信赖的人物的被攻击中，导致信仰的摇摇欲坠。因此，长老一直提醒他，他一定要离开修道院，到世界上「修行」。阿莱莎与丽莎的爱情是很奇特的。我们首先就发觉丽莎其实是有残疾的女子，她不良于行，其次，她的个性强烈，有一种爱与恨，罪与圣的强烈冲突在心中纠葛着。丽莎非但不单纯，甚至是非常复杂的人。然后我们会发现，是丽莎主动表达了对阿莱莎的爱情。她对阿莱莎的爱，基本上是一个过于
复杂的人对单纯的向往，阿莱沙成为她反璞归真的道路，成为她寄望的救赎。至于阿莱沙，我们发现他从未主动说出他对丽莎的爱的原因，很有可能，就只是因为丽莎表达了，他单纯的接受了，基于不想伤害，也基于他对爱情的理解其实是很单纯的。

杜斯托也夫斯基只写到阿莱沙答应了丽莎的「求婚」，写到阿莱沙要离开修道院，就去世未能写续集，但我们会发现，阿莱沙与丽莎的爱情，显然危机四伏。阿莱沙入世后，以其单纯如何面对凶险的世界？以其单纯，如何理解丽莎复杂冲突的性情？丽莎如果将阿莱沙视之为反璞归真的救赎，万一阿莱沙入世后变复杂了呢？万一阿莱沙实在不能理解丽莎万分之一呢？阿莱沙需要丽莎吗？他会有其它更适合他的情感试探吗？阿莱沙与丽莎未来有非常多的「万一」，正是因为他实在太单纯的缘故。可以确定的是，阿莱沙的单纯必须经过一场生命的磨难，那磨难可能来自世界，更可能来自他单纯接受下来的妻子丽莎。但这磨难才是真正的单纯的起点。米卡与伊凡的磨难后，阿莱沙也要开始属于阿莱沙式的磨难。

最后，米卡，伊凡与阿莱沙，或格鲁申卡，卡嘉与丽莎，谁能走回「单纯像孩子般的信心」，谁能在自己人性深处，不断超越自我，超越人生，向生命最高又最深的向度走去，谁能将这样单纯的心奉献给上帝，谁就先得到了属于他自身的救赎。

透过这几对恋人不同模式的爱情，杜斯托也夫司基表达了人类共通的普遍性──向往爱情──中，透过爱情，人生还可以拥有的更多可能。